3^ 


;  n 


^M^iMÉÊêh 


1^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lestroisaristocr02touc 


LES  TROIS  ARISTOCRATIES. 


J^aU/S  M^RJE/S/SJE. 


SOUVENIRS  INTIMES  DU  COMTE  DE  MESrNARD,  premier 
écuyer  de  la  duchesse  de  Berry,  recHeillis  et  publiés  par  madame 
Mélanie  Waldor,  3  vol.  in-8. 
L'ENFANT  SANS  MÈRE,  par  S.  Henry  Berlhoud,  2  v.  in-8. 
LE  PROLÉTAIRE,  publié  par  George  Sand. 
GUY  DE  RENCUREL,  par  Rarginet,  2  vol.  in-8. 
LE   CAPITAINE  SPARTACUS,  par  Paul  Feval,2  vol.  in-8. 
TERGNIAUD,  roman  historique,  par Touchard-Lafosse,  2  vol.  in-8. 
LE  YACHT  DU  DIADLE,  par  Jules  David,  2  vol.  in-8. 
LE  DIAMANT  DE  LA  YOUIYRE,   par  Louis  Jousserandot. 
LES  DEUX  AMOURS ,  par  Emile  Bigillion  de  Grenoble. 
LES  AYENTURES   DE  KOURROUGLOL,  LE  FILS  DE  L'A- 
YEUGLE,  par  Georges  Sand. 


LAGNY.  —  Imprimerie  de  Gtroux  et  Vialat. 


LES  TROIS 


IRISTOdRlTIËS 


ROMAN  DE  MŒURS, 


rooi  ife 


PAE  TOUCHAEIÎ-LÂFOSSE. 


2 


PARIS, 


L.  DE  POTTER,  LIBRAIRE-EDITEUR, 

Ât(fuêreiir  dit  Ciibinct  de  lecluie,  CollecCion  universelle  des  meilleurs  romans  inodarnes, 
l5oa  volumss  in-12   /  prix  :   looo  fraiica. 

Rue  Saint-Jaeques ,  58. 

18-U. 


P  iK 


Madame  d'Alby  avait  retrouvé  toute  sa  sé- 
curité en  obtenant  l'approbation  de  Charles; 
cependant  il  lui  tardait  devoir  son  ami,  La 
journée  était  avancée,  et  malgré  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  de  venir  dans  la  matinée,  il 
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ne  s'était  pas  eneore  présenté.  Léocadies'in- 
quiétait  du  motif  de  ce  retard  ;  elle  se  croyait 
trop  aimée  cependant  pour  l'attribuer  à  une 
cause  qui  eût  affligé  son  cœur.  Oh  !  non,  pen- 
sait-elle, Jules  ne  doit  pas  craindre  que  je 
l'accuse  de  ne  point  m'aimer  assez  :  ne  sait-il 
pas  déjà  que  ma  résolution  d'être  à  lui  est 
inébranlable. 

«Trois  heures,  murmura  la  comtesse,  en  le- 
vant les  yeux  sur  la  pendule  qui  venait  de 
sonner  ;  il  ne  vient  pas...  Si  je  m'étais  trom- 
pée... s'il  s'était  abusé  lui  même  sur  le  sen- 
timent qu'il  croyait  ressentir...  si  l'opinion 
du  monde  n'était  qu'un  prétexte  pour  rom- 
pre l'union  que  je  lui  ai  offerte...  car  c'est 
moi  qui  lui  ai  dit  :  je  veux  être  à  toi.  .  C'est 
moi  qui  la  première,  lui  ai  prouvé  que   je 
l'aimais;  et  qui  sait,  poursuivit  Léocadie,  en 
se  parlant  à  elle-même,  si  un  autre    n'avait 
pas  récuses  serniens..     qui  me  dira  si  cet 


amour  que  je  lui  demandais  n'était  pas   le 
bonheur,  la  vie  d'une  femme  qui  le  méritait 
plus  que  moi,    et   qui    ne    lui    imposait, 
pour  être  à  lui,    ni  sacrifice   d'orgeuil   ni 
humiliante  concession....  Oh  I  ce  doute  est 
horrible,  s'écria  Léocadie;  et  la  pauvre  femme 
tomba  dans  un   anéantissement  indicible.... 
11  en  est  de  quelques  émotions  morales  comme 
de  certains  faits  physiques:  un  coup  violent 
vous  frappe  à  la  tête,  vous  renverse;  on  ne 
ressent  rien  d'abord  qu'une  profonde  com- 
motion,    un    vertige  douloureux   pendant 
lequel  toute  pensée  s'anéantit.  Vous  tombez 
en  ayant  seulement  la  vague  conscience  d'un 
grand  péril...  Il  en  fut  ainsi  pour  Léocadie 
de  cette  foudroyante  conjecture:   le    coup 
qu'en  reçut  son  cœur  plongea  ses  idées  dans 
un  pénible  étourdisseraent,  et  cet  état  durait 
depuis  quelques  minutes  lorsqu'on  annonça 
le  docteur  Durand. 
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4  ce  nom  madame  d'Alby  n'a  pas  fait  un 
mouvement,  car  elle  ne  l'a  pas  entendu  :  une 
sorte  de  torpeur  engourdit  ses  membres;  tout 
son  sang  s'est  porté  au  cerveau ,  et  ce  qu'elle 
éprouve   de  douleur   est  horrible....   Jules 
l'appelé  eu  vain  des  noms  les  plus   tendres; 
il  la  conjure  de  revenir  à  elle ,  de  l'entendre , 
de  lui  pardonner;  il  lui  promet  de  renoncer 
à  son  projet,  de  ne  plus  la  quitter,  de  vivre 
pour  elle. . . .  Léocadie  respire  plus  facilement; 
ses  mains  ne  sont  plus  froides  ;  ses  yeux  sont 
toujours  fermés;  mais  elle  entend  la  voix  de 
son    amant,   elle  espère;    elle  ne   souffre 

plus. 

-  Parle,  ma  Léocadie  bienaimée,  pour- 
quoi ces  larmes,  pourquoi  ce  désespoir? 

_  Pourquoi?  répond  elle  d'une  voix 
entre-coupée  de  sanglots;  tu  demandes  pour- 
quoi... oh  !  c'est  qu'une  horrible  crainte,  un 
Foupçon  de  l'enfer,  avaient  brisé  mon  âme  .. 
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c'est  que  je   doutais  de  ton  amour,  et  qu'en 
douter  c'est  pis  que  la  mort. 

—  Tu  doutais  de  mon  amour  !  ange  de  ma 
vie;  mais  alors  j'ai  donc  été  bien  impuissant 
à  te  Je  prouver..?  Sans  doute  Texpression 
manque  pour  rendre  ce  que  je  ressens  près  de 
toi;  mais  ne  le  vois-tu  pas  dans  mes  yeux, 
dans  le  trouble  de  ma  voix,  dans  mes  caresses 
frénétiques,  que  je  ne  suis  pas  toujours  maître 
de  réprimer  assez  pour  ne  pas  t'offenser?..  Il 
faut  être  aimé  par  toi  pour  comprendre  qu'il 
est  de  célestes  ravissements  où  l'àme  semble 
s'exhaler  dans  une  adoration  passionnée  ;  qu'il 
est  enfin  des  jouissances  à  la  fois  si  pures  et 
si  vives  quelles  fondent  nos  instincts  terrestres 
dans  l'extase  ineffable  où  elles  nous  en- 
lèvent..,. Léocadi»,  maintenant  je  crois  aux 
délices  de  l'union  des  âmes..,  Et  puis  ce  qui 
me  ravit  encore  dans  notre  amour,  c'est  qu'il 
ne  peut-être  soumis  aux  phases,  aux  variations 
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d'un  sentiment  ordinaire.  Dans  la  sphère 
élevée  où  il  plane ,  il  échappera  toujours  aux 
dangers  de  la  satiété ,  de  l'inconstance  :  pour- 
rait-elle naître  avec  toi,  bien-aimée?  ne  m'as- 
tu  pas  rendu  antipathique  tout  ce  qui  n'est 
pas  toi?  n'as -tu  pas,  si  cela  peut  se  dire,  épuré, 
divinisé  mon  goût  et  mon  cœur?  Oui,  à  cette 
heure  je  suis  comme  ces  fanatiques  de  l'art 
qui  ne  peuvent  détourner  les  yeux  du  type 
auguste  et  idéal  que  nous  a  légué  l'antiquité. 
Une  fois  arrivé  à  cette  religion  du  beau  ,  une 
fois  habitué  à  le  contempler  dans  sa  majes- 
tueuse sérénité,  à  l'adorer  dans  sa  grandeur, 
à  l'admirer  dans  sa  simplicité ,  on  prend  en 
dégoût,  en  aversion  ,  la  fantaisie,  le  caprice, 
le  joli,  le  manière;  enfin,  on  déteste  tout  ce 
qui  diffère  de  cette  -  magnifique  unité  qui 
semble  procéder  de  Dieu;  et  pour  moi,  Léo- 
cadie  ,  tout  ce  qui  n'est  pas  toi  n'existe 
pas. 
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—  Vous  me  le  prouverez ,  mon  ami ,  en 
me  confiant  votre  avenir. 

—  Ne  pouvez- vous  croire  a  ma  tendresse  sans 
contracter  un  lien  qui  ne  peut  la  rendre  plus 
vive,  et  qui,  peut-être,  vous  la  rendra  odieuse 
par  tous  les  sacrifices  qu'elle  imposera  à 
votre  brillant  avenir?  Ne  pouvons  nous  être 
heureux  sans  que  lem-onde  raille  notre  bon- 
heur, sans  qu'il  analyse  nos  jouissances, 
saos  qu'il  compte  nos  soupirs?  Ne  croyez-vous 
pas  que  je  puisse  me  contenter  d'une  féli- 
cité où  la  passion  humaine  n'ait  point  de  part? 

—  Vous  voulez  en  vain  me  persuader, 
mon  ami  ;  vous  ne  croyez  pas  vous-même  ce 
que  vous  dites...  le  bonheur  dont  vous  parlez 
est  un  rêve,  une  chimère,  et  l'ardeur  de  la 
jeunesse  ferait  évanouir  promptement  en  vous 
ces  admirables  illusions.  L'amour  platonique, 
entre  deux  jeunes  gens  qui  s'aiment  avec 
tous  les  chaleureux  instincts  de  leur  âge,  est 


—  Ga- 
ulle utopie ,  un  de  ces  perfides  mirages  qui 
cachent  un  abîme...  D'autres  femmes  que 
moi  ont-elles  su  garder  un  juste  et  prudent 
équilibre  pour  se  préserver  de  l'entraine- 
mentde  leur  cœur,  je  devrais  peut-être  dire  de 
leur  sens?  Existe-t-ildes  caractères  assez  fer- 
mes^, des  vertus  assez  puissantes  pour  étouffer 
jusqu'aux  timides  etsecrets  désirs. .?  je  l'ignore. 
Mais  je  ne  veux  pas  braver  les  terribles  com- 
bats qu'elles  ont  dû  se  livrer  pour  échapper 
aux  incitations  de  leur  amour,  sans  donner, 
pour  cela  à  leur  passion  le  caractère  sacré 
d'une  union  solennelle.  Ce  que  je  veux  c'est 
passer  ma  vie  entière  près  de  vous  ;  oui,  je 
veux  entre  nous  des  liens  indissolubles,  pour 
vous  être  à  tout  jamais  enchaînée.  Je  veux 
tous  les  droits,  pour  vous  prouver  tous  les  dé- 
vouements ;  tous  les  bonheurs,  pour  vous  de- 
voir toutes  les  reconnaissances. 

—  Toi,  de  la  reconnaissance!  et  pourquoi 
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grand  Dieu  !  et  que  puis-je  donc  t'offrir,  ma 
Léocadie,  en  échange  de  ce  que  je  te  devrais 
de  sacriflces  et  d'ineffables  félicités?  Ah!  si  je 
me  croyais  assez  fort  pour  l'aimer  d'un 
'amour  idéal,  combien  en  t'écoutant  tout  à 
l'heure  je  sentais  s'évanouir  en  moi  cette 
sainte  croyance  de  Fenfance,  qui  faisait  de 
mon  amour  un  culte  saint  et  sacré. . .  Et  quand 
tu  m'as  dit  qu'il  pouvait  eitister  sur  la  terre 
sans  mélange  de  l'amour  profane,  il  m'a  sem- 
blé qu'une  voix  intérieure  me  disait  que  tu  me 
révélais  le  vœu  le  plus  noble  que  Dieu  ait  mis 
au  cœur  de  l'homme  :  le  vœu  de  ce  bonheur 
de  tous  les  instants^  que  l'on  ne  peut  goûter 
que  dans  la  douceur  du  foyer  domestique. 
Alors  mon  ambition  s'est  accrue  jusqu'au 
délire;  car  en  me  parlant,  ton  regard,  ordi- 
nairement si  calme  et  si  limpide,  était  tour  à 
tour  brillant  ou  chargé  de  trouble  et  de  lan- 
gueur ;  ta  Yoix  était  plus  vibrante,  ton  visage 
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plus  animé,  ton  sourire  plus  séduisant.  Pen- 
ché sur  ton  épaule,  j'ai  cru  la  sentir  frisson- 
ner sous  mon  souffle.  Tu  étais  entourée  de 
je  ne  sais  quelle  atmosphère  magnétique,  qui 
m'attirait»  qui  m'enivrait...  Non,  ce  n'est 
point  une  illusion,  tu  es  plus  belle  que  tu 
n'as  jamais  été,  ou  plutôt...  tu  as  une  beauté 
déplus...  Je  t'aime  non  pas  davantage,  c'est 

impossible  ;  mais  avec  un  attrait  de  plus,  une 
flamme  nouvelle  qui  dévore  la  raison...  Je 
n'ai  plus  la  force  de  repousser  mon  bonheur; 
je  ne  puis  vaincre  l'orgueil  que  j'éprouve  à 
me  voir  aimé  de  toi  avec  cet  entraînement. 
Je  brave  le  monde,  ses  dédains,  et  j'ou- 
blie à  tes  pieds  les  serments  que  je  m'étais 
faits  hier,  pour  y  déposer  encore  et  mon 
cœur  et  ma  vie  ;  car  je  t'aime  comme  un  in- 
sensé... Mais  cet  amour  est  noble  et  grand, 
même  dans  sa  frénésie,  et  l'avenir  te  le 
prouvera. 
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—  Oui,  oui ,  je  te  crois  :  ce  que  tu  dis  là, 
mon  bien  aimé,  je  le  sens  ;  il  me  semble  que 
tu  traduits  les  plus  secrets  mouvements  de 
mon  cœur  et  de  ma  vie.  Je  n'oublierai  jamais 
le  bonheur  si  complet,  que  je  goûte  en  ce 
moment.  Parle  encore,  redis  moi  que  je  ne 
suis  pas  le  jouet  d'un  songe;  qu'il  est  bien 
vrai  que  tu  renonces  au  cruel  dessein  que 
tu  avais  formé...  Et  Léocadie  accompagna 
ces  mots  d'un  regard  où  elle  fit  passer  toute 
son  âme. 

Il  fut  impossible  à  Jules  de  soutenir  la 
puissance  électrique  de  ce  regard,  qui  remua 
jusqu'aux  dernières  fibres  de  son  cœur... 
dans  un  espace  de  temps  qui  échappe  à  la 
pensée,  il  ressentit  à  la  fois  des  enivrements, 
des  défaillances,  des  extases,  des  épouvantes 
à  le  rendre  fou ... 

—  Oh!  ne  me  regarde  pas  ainsi,  bien- 
aimée,  s'écria-t-il  après  quelques  instants  de 


('/ 
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silence  ;  ne  vois  tu  pas  que  je  n'ai  plus  ma 
raison...?  puis,  tombant  à  genoux,  il  enlaça 
de  ses  deux  bras  la  taille  de  son  amie  ;  il  la 
pressait  avec  amour,  il  la  contemplait  avec 
adoration  ;  et  chaque  fois  que  la  jeune  femme 
voulait  essayer  de  se  soustraire  à  ses  baisers,  il 
lui  disait  :  . 

—  Ne  me  repousse  pas,  âm3  de  ma  vie; 
ne  vas  tu  pas  m'appartenir?  n'es-tu  pas  déjà 
ma  Léocadie?  qu'importe  que  ce  soit  demain 
ou  aujourd'hui  que  tu  sois  à  moi  toute  en- 
tière ;  tu  ne  sais  donc  pas  combien  tu  es  belle, 
combien,  jusqu'à  ce  jour,  il  m'a  fallu  de 
courage  pour  échapper  aux  séductions  de  ton 
regard...  ?  Que  tes  cheveux  sont  doux,  bien 
aimée,  que  ta  rougeur  pudique  ajoute  de  char- 
mes aux  gracieux  contours  de  ton  divin  vi- 
sage. Laisse  moi  donc  sentir  les  palpitations 
de  ce  cœur  que  tu  m'as  donné,  ne  sont-elles 


_    17  — 

pas  précipitées   par  la   même   émotion  qui 
agite  le  mien  ? 

Et  dans  cet  examen  que  Léocadie  n'avait 
pas  la  force  de  repousser,  Jules  puisait  plus 
d'éléments  combustibles  qu'il  ne  lui  en 
fallait  pour  achever  d'égarer  sa  raison  ;  une 
myriade  de  baisers  brûlants  éveilla  la  com- 
tesse du  songe  enchanteur  qui  la  berçait. 

—  Jules,  Jules...  s'écria-t-elle en  se  déga- 
geant des  bras  de  son  amant.. .  je  ne  veux  pas 
rougir  même  è  vos  yeux...  n'abusez  pas  de 
ma  faiblesse  ;  car  je  ne  me  la  pardonnerais 
pas. 

—  Aussi,  pourquoi,  bien  aimée,  me  trou- 
ves tu  coupable  de  ne  pas  savoir  maîtriser  le 
feu  que  tu  allumes;  pourquoi  réserver  à  l'a- 
venir toujours  si  incertain,  un  bonheur  que 
nous  pouvons  goûter  sans  blâme,  quand  tu 
ne  doutes  pas  que  celui  qui  le  partagerait  sera 
ton  époux . 
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—  Mais  il  me  semble,  répondit  Léocadie, 
en  souriant  qu'il  est  peu  difficile  de  l'attendre 
quelques  jours  quand  on  se  sentait  le  courage 
de  s'en  priver  éternellement. 

—  Méchante  amie,  tu  ris  et  tu  te  venges 
de  mon  orgueilleuse  présomption ,  avec  un 
calme  qui  devrait  me  faire  craindre  que  tu 
fusses  capable  de  l'éprouver  réellement... 
Allons,  puisque  me  voilà  remis  au  régime 
de  la  raison,  je  vous  quitte,  Léocadie,  et  je 
vais  prendre  ma  revanche  sur  mes  malades. 

—  Ne  viendrez  vous  pas  ce  soir,  mon  ami  ? 
nous  avons  è  causer  froidement  de  notre 
bonheur,  si  nous  voulons  le  rapprocher. 

—  S'ilfaut-être  froid,  mon  ange,  je  ne 
suis  pas  apte  à  le  hâter  comme  vous  l'eateja  - 
dez,  et  je  vous  en  charge.  A  ce  soir,  ma  bien- 
aimée. 

—  Attendez  donc,  Jules,  je  veux  vous  don- 
ner un  gage  de  ma  prétendue  froideur    Léo- 
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cadie  prit  sur  sa  cheminée  une  petite  boîte  i 

ovale,  qu'elle  tendit  à  son  ami,  en  lui  défen-  ] 
dant  de  l'ouvrir  avant  une  heure. 

—  Pourquoi,  chère  amie?  ■ 

—  C'est  mon  secret,  et  vous  le  respec-  !, 
terez.  ; 

—  Je  vous  le  jure,  chère  Léocadie. 

■j 

—  Partez  donc  et  à  ce  soir. 


u. 


Madame  Duprat  était  triste  depuis  le  bal 
du  duc  de  R^**;  Charles  lui  semblait  sou- 
cieux, inquiet,  moins  affectueux  avec  elle;  et 
déjà  il  ne  recherchait  plus  les  occasions  de  la 
conduire  dans  le  monde.  Il  passait  une  partie 
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(le  ses  soirées  à  travaiiler,  ou  s'il  sortait,  il 
trouvait  toujours  uu  prétexte  pour  ne  pas 
emmener  Anaïs.  Elle  n'osait  le  demander  ; 
elle  restait  avec  son  père.  Loin  de  la  distraire, 
le  brave  homme  la  grondait,  comme  si  elle 
eût  été  un  enfant.  Il  semblait  prendre  plaisir 
à  blâmer  la  conduite  de  son  mari  qui,  di- 
sait-il, ne  pensait  qu'à  griffonner  du  matin 
au  soir,  et  travaillait  comme  un  misérable 
va-nu-pieds.  Cet  homme-là  ne  sait  pas  être 
riche,  ajoutait  l'ancien  fruitier,  et  tu  vois  bien 
que  tu  serais  plus  heureuse  si  tu  avais  épousé 
M.  le  comte  de  Lusson.  Il  est  aimable,  très- 
beau  garçon,  et  certainement  il  ne  t'eût  pas 
laissée  là,  lui. 

—  Mais,  mon  père,  Charles  ne  peut  pas  me 
conduire  au  théâtre  :  ce  n'est  pas  ma  place , 
et  je  ne  puis  trouver  mauvais  qu'il  s'occupe 
de  ses  ouvrages.  La  gloire  est  une  rivale  exi- 
geante qui  réclame  trop  de  ses  instants,  j'en 


conviens;  mais  n'ai-je  pas  ma  part  des  succès 
de  mon  mari,  et  puis-je  me  plaindre  de  ce 
qu'il  travaille  à  les  mériter? 

—  Travailler,  répondit  le  père  Durand  en 
haussant  les  épaules,  et  pour  quoi  faire  quand 
on  est  riche?  Est-ce  qu'on  a  besoin  d'être  un 
savant,  un  poète,  pour  être  électeur,  député 
et  même  pair  de  France?  Quand  on  a  de  l'ar- 
gent on  a  du  mérite,  madame,  et  la  meilleure 
preuve,  c'est  que  quand  on  n'en  a  pas,  on 
ne  devient  ni  électeur,  ni  député,  ni  pair  de 
France,  et  qu'on  n'est  rien  qu'un  meurt-de- 
faim.  Il  y  en  a  bien  assez,  morbleu!  qui  ont 
besoin  de  travailler,  pour  que  ceux  qui  sont 
riches  se  reposent  :  c'est  même  très  immoral 
de  leur  enlever  une  ressource  dont  on  peut 
se  passer;  car,  enfin,  je  suis  philanthrope, 
comme  dit  mon  fils,  et  je  veux  que  tout  le 
monde  vive,  pourvu  que  ça  ne  me  fasse  pas 
de  tort. 
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—  Vous  avez  une  philanthropie  très  méri- 
toire, mon  père,  répondit  Anaïs,  en  répri- 
mant un  sourire  moqueur;  mais  Charles  ne 
peut  être  généreux  à  votre  manière  :  il  n'est 
pas  donné  à  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  tra- 
vailler de  le  faire  comme  lui. 

—  C'est  possible;  je  me  connais  :  je  sais 
bien  que  je  ne  suis  pas  capable  d'en  juger. 
Pourtant  je  t'assure  que  j'ai  bien  vu  que  sa 
tragédie  n'était  pas  mal,  et  ça  m'a  fait  plaisir 
d'entendre  tout  ce  grand  monde  trouver  que 
c'était  beau. . .  Mais  n'importe,  je  suis  bien  sûr 
que  si  la  pièce  avait  été  d'un  pauvre  diable  , 
on  n'aurait  pas  trouvé  que  c'était  si  bien... 
Tu  as  beau  dire,  quand  on  a  de  l'argent,  ça 
vous  donne  un  aplomb  dans  le  monde  qui 
ne  nuit  pas  ;  et  certainement  on  a  beaucoup 
plus  de  mérite. 

—  Malheureusement ,  mon  père,  il  y  a  en- 
core  bien    des    gens    qui   pensent  comme 


—   25  — 

vous;  mais  c'est  une  tache  pour  notre  siècle  ! 

—  Baste!  vous  dites  tous  de  même;  ton 
frère  n'en  va  pas  moins  faire  un  mariage 
d'argent,  et  six  cent  mille  livres  de  rentes  ne 
lui  semblent  pas  à  dédaigner. 

—  Mon  Dieu!  si  Jules  vous  entendait,  il 
serait  capable  de  renoncera  cette  union.  Pen- 
sez-vous que  ce  soit  la  fortune  de  madame 
d'Alby  qu'il  recherche..?  Mais  ce  serait  hon- 
teux, déshonorant,  et  par  grâce,  ne  dites  cela 
à  personne,  mon  père. 

—  Certainement,  je  sais  que  c'est  inutile  à 
dire  ;  mais  ça  n'empêche  pas  que  tout  le 
monde  le  pensera.  Et  tiens  ,  mon  agent  de 
change,  M.  Derval,  me  Fa  déjà  dit,  et  il  trouve 
cela  tout  simple.  Il  n'a  pris  sa  femme  que 
parce  qu'elle  lui  a  donné  un  millon,  et  ma 
foi  il  a  bien  fait. 

—  Peut-être  ne  vous  a-t-il  pas  dit  sa  secrète 
pensée,  mon  père,   et  je  doute,  s'il  vous 
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l'eût  confiée,  qu'elle  eût  été  aussi  exempte  de 
regrets  que  vous  le  croyez. 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  tu  yeus  dire; 
mais  écoute  donc ,  il  ne  faut  pas  ajouter  foi 
à  ce  que  disent  les  méchantes  langues. 

Madame  Duprat  ne  répondit  pas;  elle  con- 
naissait son  père  :  son  amour  de  l'argent 
pouvait  être  assez  fort  pour  qu'il  trouvât  une 
excuse  dans  la  patiente  humiliation  que  s'im- 
posait l'agent  de  change  Derval  ;  et  peut-être 
pensait-elle  aussi  que  dans  ua  mariage  où  il  y 
avait  eu  une  spéculation ,  on  devait  être  résigné, 
ou  du  moins  préparé,  à  ce  qu'elle  offrirait  de 
déception. 

11  y  avait  déjà  quelques  instants  qu'Auaïs 
était  plongée  dans  une  de  ces  vagues  rêveries 
où  l'on  devient  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  soi  ;  son  père  avait  quitté  le  salon  , 
et  selon  son  habitude,  il  était  allé  faire  sa 
pallie  de  dominos  au  calé  de  l'Opéra.  La  jeune 
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femme ,  fatiguée  de  penser ,  se  leva  pour 
prendre  un  livre,  et  ne  s'aperçut  pas  d'abord, 
grâce  au  demi-jour  de  sa  lampe ,  placée  der- 
rière elle,  qu'une  personne  étrangère  venait 
d'entrer  dans  le  salpn.  Ce  ne  fut  que  lors- 
qu'elle releva  le  globe  d'albâtre  qui  ména- 
geait la  lumière,  qu'elle  vit  près  de  la  porte 
M.  de  Lusson  ,  debout  et  immobile  comme 
une  statue. 

—  Vous  ici,  monsieur!  lui  dit-elle  avec 
surprise;  et  comment  se  fait-il  qu'on  ne  vous 
ait  point  annoncé? 

—  Monsieur  voire  père,  madame,  m'avait 
permis  de  me  présenter,  en  me  disant  que 
vous  étiez  seule,  et  que  je  vous  ferais  plaisir... 
Je  n'ai  point  espéré  un  tel  bonheur;  mais  je 
n'ai  pu  résister  a  l'occasion  qui  m'était  offerte 
devons  voir,  pour  vous  demander  en  quoi 
j'ai  pu  vous  déplaire  ou  vous  offenser  au  point 
de  me  faire  consignera  votre  porte. 
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—  Je  ne  crois  pas  ,  monsieur ,  qu'il  vous 
reste  un  doute  sur  le  motif  qui  m'a  guidée; 
mais  puisque  vous  désirez  que  ce  soit  moi  qui 
vous  l'exprime,  je  vais  le  faire.  Veuillez  vous 
asseoir  ;  Je  serai  brève. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  répondit 
Edouard,  en  approchant  un  fauteuil  près 
d'Anaïs. 

—  J'aime  mon  mari,  reprit  la  jeune  femme 
d'un  ton  grave  :  je  l'aime  de  toute  mon  âme  ; 
et  pour  lui  prouver  mon  amour,  je  suis  ca- 
pable, monsieur,  d'oublier  mes  propres  in- 
jures, pour  ne  m'occuper  que  de  celles  qui 
pourraient  teruirsa gloire.  J'avais  doncécouté 
sans  me  plaindre  un  aveu  offensant  pour  ma 
vertu  ;  mais  quand  Je  vous  ai  reçu  après  C2t 
aven,  il  a  dû  vous  sembler  que  mon  accueil 
était  assez  froid  pour  que  vous  ne  fussiez  plus 
tenté  de  me  parler  de  vos  sentiments,  mal- 
gré la  conviction  que  vous  deviez  avoir  qu'ils 
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seraient  repoussés.  Vous  persistiez  cependant 
à  chercher  toutes  les  occasions  de  me  trouver 
seule  pour  m'en  entretenir;  je  devais  faire 
ce  que  j'ai  fait,  monsieur,  vous  interdire 
rentrée  de  k  maison  d'un  ami  chez  qui  vous 
veniez  eu  ennemi. 

—  Mais,  madame,  je  vous  jure... 

—  Vous  ne  me  persuaderez  pas,  monsieur; 
épargnez  vous  des  serments  inutiles,  et  lais- 
sez moi  je  vous  prie,  achever  cet  entretien, 
qui,  dans  le  cas  où  vos  vues  seraient  pures, 
devrait  au  moins  empêcher  qu'elles  ne  chan- 
geassent. Si  vous  continuiez  vos  visites  aux 
heures  où  vous  savez  ne  pas  trouver  mon- 
sieur Duprat,  le  monde  ne  serait  pas  disposé 
à  croire  innocent  ce  hasard  si  adroitement 
rencontré  par  vous,  et  je  serais  en  butte  aux 
calomnies  que  je  ne  veux  pas  rendre  justes, 
mon  mari  deviendrait  ridicule,  et  vous  com- 
prenez, monsieur,  qu'il  est  des  gloires  qui 


—  so- 
rte souffrent  pas  la  plus  légère  atteinte  sans 
se  ternir.  Charles  n'est  pas  jaloux,  poursuivit 
avec  moins  d'assurance  la  jeune  femme,  qui 
se  sentait  rougir  en  faisant  ce  mensonge  :  il  a 
trop  bonne  opinion  de  mes  principes  pour  le 
devenir;  aussi  n'est-ce  que  les  propos  du 
monde  que  je  veux  lui  épargner,  en  vous 
priant  de  ne  point  l'y  exposer. 

—  En  vérité,  madame,  je  me  demande  si 
je  ne  m'abuse  pas  en  vous  les  voyant  redouter: 
mon  respect  profond  pour  vos  vertus,  les  sen- 
timents qu'elles  m'inspirent,  sont  de  nature 
à  vous  garantir  contre  une  pareille  présomp' 
tion;  et  je  pourrai  les  avouer  hautement  sans 
que  votre  gloire  pût  en  souffrir.  levons  aime, 
il  est  vrai;  mais  de  cet  amour  qui  est  dii  à 
tout  ce  qui  excite  l'admiration,  la  vénération 
des  mortels;  et  dans  le  culte  que  je  vous  ai 
voué,  il  n'y  a,  madame,  rien  de  terrestre, 
rien  do  profane ,    rien  enfin,  qui  me  rende 


sacrilège  envers  Tidôle  qui  mérite  qu'on 
brûle  à  ses  pieds  le  pur  encens  qui  lui  est 
dû...  En  cela,  assurément,  je  deviens 
imitateur  de  tous  ceux  qui  vous  connais- 
sent et  qui  vous  paient  le  même  tribut 
d'bommages  ;  mais  vous  savez  que  dans  tou- 
tes les  religions,  on  éprouve  une  foi  plus  ou 
moins  vive,  plus  ou  moins  fervente;  me  ferez 
vous  un  crime  d'être  un  de  ces  croyans  qui 
ne  doutent  plus  de  la  puissance  infinie  de 
Di<?u,  lorsqu'il  m'est  permis  d'adorer  en  vous 
son  plus  beau  chef-d'œuvre  ? 

—  Je  vous  ai  parlé  avec  franchise,  mon- 
sieur, reprit  vivement  A  nais,  pour  couper 
court  aux  discours  quelque  peu  emphatiques 
du  comte^  et  je  vois  avec  chagrin  que  vous 
avez  cru  que  j'étais  une  de  ces  femmes  sur  les- 
quelles la  flatterie  exerce  plus  d'empire  que 
la  vertu.  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur;  je 
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hais  la  flatterie,  et  je  ne  me  laisse  jamais 
prendre  aux  pièges  qu'elle  me  tend. 

—  Si  vous  croyez,  madame,  que  je  ne  suis 
pas  persuadé  de  ce  que  je  viens  de  dire,  j'en 
serai  d'autant  plus  malheureux  que  vous 
n'accordez  aucune  pitié  à  la  douleur  que  j'é- 
prouve de  votre  incrédulité  pour  mon  admi- 
ration; mon  euthousiasme  et  la  franchise, 
égale  à  la  vôtre,  aveclaquclleje  proclamerais 
un  sentiment  qui  fait  mon  orgueil  et  mon  bon- 
heur. Pour  le  prouver  an  monde,  pour  qu'il 
compare  mon  amour  avec  la  passion  vulgaire 
qui  usurpe  queîquefoisce  nom  sacré,  je  lui  di- 
rais les  divinesjouissances  que  l'on  goûte  à  ai- 
mer ainsi,  le  cœur  fier,  le  front  haut,  l'œil  har- 
di; et  je  vous  demande  enfin,  madame,  si  dans 
ce  moment,  vous  me  voyez  pâlir  d'une  idée 
qui  vous  soit  inipérieuse,  et  si  mon  regard 
ne  vous  dit  pas  que  je  pourrais  prendre  pour 
confident  de  ce  pur  amour  que  vous  repous- 
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ssez^  l'époux  raême  que  vous  croyez  outragé 
par  nia  présence. 

Le  comte  avait  mis  dans  ces  dernières  pa- 
roles une  nuance  si  marquée  de  vérité,  qu'A- 
naïs  se  repentit  un  moment  de  Tavoir  cru 
capable  de  la  tromper.  Son  maintien  noble, 
son  regard  calme,  semblaient  attendre  de  la 
jeune  femme  une  réponse  digne  de  ce  loyal 
amour,  qu'il  peignait;  peut-être  se  fut-elle 
crue  obligée  de  lui  rendre  sa  confiance,  si  la 
jalousie  dont  il  était  l'objet  ne  l'eût  pas  déjà 
rendue  malheureuse?  Elle  cherchait  un  moyen 
de  ne  pas  se.montrer  indifférente  aune  affec- 
tion qu'elle  ne  croyait  plus  condamnable,  et 
dont  elle  se  sentait  presque  fière.  Ce  ne  fut 
donc  pas  sans  mélange  d'orgueil  et  de  mo- 
destie, qu'elle  répondit  à  Edouard  : 

—  Je  crois  les  vrais  amis  si  rares,  monsieur 
le  comte,  que  je  regretterais  d'en  éloigner 
un,  si  j'avais  assez  de  vanité  pour  me  croire 
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digne  d'inspirer  le  sentiment  que  vous  venez 
de  m'exprimer. 

—  Vous  ne  douteriez  pas  que  je  méritasse 
ce  glorieux  titre,  raadame,  si  je  vous  disais 
combien  j'apprécie  le  bonheur  qu'on  peut 
trouver  dans  cet  échange  dépures  affections, 
qui  partage  vos  douleurs,  n'envie  pas  vos 
joies,  se  glorifie  de  vos  succès,  sans  jalousie 
pour  le  mérite  qui  les  obtient.  Oh  !  je  ne  crois 
pas  que  lamour  puisse  être  préférable  pour 
l'âme  à  la  douce  et  sainte  amitié  qui  procure 
de  si  suaves  émotions.  Le  caprice,  le  t^mps, 
sont  sans  influence  sur  la  durée  des  sympa- 
thies qui  ont  raproché  les  cœurs  faits  pour 
se  comprendre,  quand  le  blâme  ne  peut  les 
atteindre  ;  et  cette  atteinte  devient  impossi- 
ble pour  le  sentiment  dégagé  de  tout  ce  qu^ 
n'appartient  qu'au  privilège  de  l'amour... 

«    L'amour,  poursuivit  le    comte   en   re' 
gardant  Anaïs  d'un  œil  calme,  je  l'ai  ressenti 
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deux  fois  en  ma  vie,  et  je  regarderais  comme 
un  supplice  de  vous  dire  ce  qu'il  a  laissé  de 
dégoûls  dans  mon  âme.  J'en  ai  trop  souffert 
pour  envier  de  l'éprouver  encore  ;  et  cepen- 
dant, il  y  a  quelques  mois,  si  je  vous  avais 
trouvée  libre,  peut-être  malgré  toutes  les  dé- 
ceptions que  je  lui  ai  dues,  me  serais-je  livré 
au  charme  que  vous  devez  lui  prêter. Mais  je 
ne  crains  pas  de  vous  le  dire,  j'ai  vu  rentrer 
le  calme  dans  mon  cœur  sans  regret;  car  je 
retrouvais  enfin  pour  vous  aimer,  cette 
croyance  à  la  vertu  que  j'avais  perdue,  et  Fat- 
trait  qu'elle  exerce  sur  moi,  madame,  est  à 
mes  yeux  votre  plus  puissante  séduction .  Pen- 
sez vous  que  j'aie  formé  une  seconde  fois  le 
désir  de  vous  l'enlever;  oh  !  non,  ne  le  croyez 
pas,  Anaïs...  Ne  me  repoussez  pas,  laissez 
moi  vous  aimer;  et  quand  vous  aurez  vu 
jusqu'où  peut  s'élever  ma  vénération  pour 
vos  vertus,  vous  regretterez  d'avoir  douté  de 
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inon  cœur,  qui  vous  devra  le  seul  bonheur 
qu'il  puisse  envier,  si  vous  daignez  lui  accor- 
der votre  estime  et  l'ami  lié  qu'il  réclame   de 
vous. 

Madame  Duprat  garda  le  silence  ;  elle  n'ai- 
mait pas  Edouard ,  mais  elle  se  sentait  dispo- 
sée à  accueillir  l'ami  qui  se  montrait  si  géné- 
reux de  tendresse,,  si  désintéressé  dans  le  re- 
tour qu'il  implorait.  Anaïs  n'avait  éprouvé 
qu'un  amour,  et  c'était  avec  candeur  qu'elle 
s'y  étail;  livrée.  En  ce  moment  elle  se  deman- 
dait si  Charles  l'aimait  comme  le  comte  l'au- 
rait aimée,  et  sous  l'impression  de  ce  qui  la 
blessait  dans  la  conduite  de  son  mari,  les  sen- 
timents d'Edouard  devaient  la  trouver  plus 
confiante  dans  leur  pureté,  et  Tentrainer  à  les 
croire  sincèrement  exposés.  Sans  doute  Anaïs 
pouvait-être  abusée,  si  M.  de  Lusson  la  trom- 
pait ;  mais  connaissait-elle  assez  les  hommes 
pour  redouter  leur  dissimulation?  Forte  de 
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ses  principes,  comme  toute  femme  qui  n'a 
pas  encore  rencontré  l'occasion  de  les  mettre 
à  l'épreuve,  devait-elle  redouter  une  affection 
qu'il  lui  disait  basée  sur  la  sainte  croyance 
d'une  vertu  puissante  et  infaillible;  et  ne  de- 
vait-elle pas  chercher  à  justifier  la  haute  opi- 
nion  qu'il  avait  conçue,  en  lui  prouvant 
qu'elle  ne  redoutait  plus  sa  présence? 

-  Ne  vous  ai-je  pas  persuadée,  madame, 
reprit  tristement  Edouard;  et  faut-il  que 
cette  visite  soit  la  dernière  ? 

-  Je  n'exige  pas  cela,  monsieur,  répon- 
dit Anaïs  d'une  voix  affectueuse,  où  se  mê- 
lait un  peu  d'embarras  ;  mais  je  vous  prie  de 
ne  pas  choisir  de  préférence  les  heures  aux. 
quelles  mon  mari  est  absent.  Je  serais  déso- 
lée  de  vous  affliger  en  persistant  dans  la  réso. 
lution  que  j'avais  prise,  et  la  confiance  que 
importe  dans  la  sûreté  de  nos  relations  à  ve- 
nir, doit  vous  prouver  que  Je  vous  crois   di- 

3. 
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gne  de  rester  Tami  de  mon  époux  et  le 
mien . 

—  Vous  me  rendez  au  bonheur,  madame, 
et  ma  reconnaissance  planera  toujours  au- 
dessus  de  l'attachement  que  j'ai  pour  vous. 
Ainsi  rassurez  vous  :  je  ne  suis  pas  capable, 
comme  on  dit  vulgairement  de  vous  faire  la 
cowr. ..  On  ne  fait  pas  la  cour  à  une  femme 
comme  vous...  Dès  qu'on  la  connaît  on  l'ai- 
me comme  elle  mérite  d'être  aimée  :  c'est  ce 
que  j'ai  fait...  Gardez  vous  de  croire,  ma- 
dame, que  je  ne  désire  pas  vivement  mériter 
l'estime  de  Charles,  et  veuillez  être  persuadée 
que  je  m'honore  beaucoup  d'être  l'ami  d'un 
homme  aussi  haut  placé  dans  les  opinions 
du  monde.  Ce  n'est  point  une  flatterie  que 
je  vous  adresse;  c'est  un  droit  que  j'acquitte 
envers  lui... 

«  Je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds,  ma- 
dame ,   ajouta    le   comte  en  saluant  respec- 
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tueusemeut  Anaïs;  j'emporte  avec  moi  le 
souvenir  éternel  des  instans  que  vous  avez 
daigné  m'accorder  ce  soir;  et  recevez  le  ser- 
ment que  je  vous  fais  de  rester  digne  de  la 
confiance  dont  vous  voulez  bien  m'ho- 
norer.   » 

—  Je  le  reçois  avec  grand  plaisir,  mon- 
sieur; mais  je  n'en  avais  pas  besoin  pour 
vous  voir  avec  sécurité. 

Le  comte  s'inclina  de  nouveau  et  sortit  sans 
répondre. 

Anaïsne  se  repentit  pas  une  minute  de  ce 
qu'elle  avait  fait  :  ce  fut  sans  trouble  qu'elle 
vit  rentrer  Charles.  Il  avait  l'air  soucieux- 
elle  l'interrogea  sur  son  absence  depuis  le 
matin,  sans  mettre  dans  son  interrogation 
cette  humeur  grondeuse  qui  repousse  plutôt 
qu'elle  n'attire  ]ac9nfiance,  et  qui  souvent 
détruit  sans  retour  le  bonheur  du  ménage  le 
mieux  assorti. 
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—  Ne  m'en  veux  pas,  ma  bonne  A  nais,  si 
je  suis  resté  loin  de  toi  :  je  l'ai  plus  regretté 
que  tu  ne  semblés  le  croire.  Mais  toute  ma 
journée  a  été  employée  au  bonheur  de  nos 
amis,  ou  à  leur  éviter  de  grands  malheurs;  et 
cet  emploi  des  heures  que  j'eusse  passées  près 
de  toi ,  doit  trouver  grâce  dans  un  cœur  gé- 
néreux. 

~  Je  suis  loin  de  me  plaindre,  mon  ami; 
si  c'est  à  ce  noble  motif  que  je  dois  attribuer 
la  solitude  où  tu  me  laisses  depuis  quelque 
temps. 

Charles  regarda  sa  femme  de  ce  regard  qui 
perce  la  pensée  la  plus  secrète  ;  puis  il  dit  en 
souriant  laborieusement  : 

—  Tu  es  donc  restée  seule  ce  soir? 

-  Non  ,  mon  ami .  répondit  Anaïs  sans 
rougir;  puis  elle  ajouta  d'un  ton  calme: 
monsieur  de  Lusson  est  venu  ce  soir. 
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-  Je  le  savais,  et  je  te  sais  gré  de  ne  point 
me  faire  un  raystère  de  sa  visite. 

-  Pourquoi  le  ferais-je,  Charles?  j'ai  la 
conscience  d'avoir  bien  agi  en  le  recevant; 
s'il  en  eut  été  autrement  je  te  l'eusses  caché. 

-  Je  savais  qu'il  viendrait,  et  je  sais  même 
ce  que  vous  avez  dit. 

-  Tant  mieux,  mou  ami;  et  à  l'avenir  tu 
ne  seras  injuste  ni  avec  lui  ni  avec  moi 

-  Avec  toi,  je  le  jure;  avec  lui,  c'est  un 
peu  différent.  Ne  crains  pas,  cependant,  que 
je  sois  incapable  d'apprécier  le  sentiment 
qu'il  croit  éprouver  pour  toi;  mais  je  doute 
un  peu  de  sa  sincérité,  bien  qu'il  puisse  y 
croire  lui-même. 

-  Tu  me  blâmes  donc  de  lui  avoir  permis 
de  revenir,  reprit  Anaïs,  qui  croyait  avoir 
deviné  que  son  mari  avait  écouté  son  entre- 
lien avec  Edouard. 

-  Je  vois  que  tu  me  ciois  moins  confiant 
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que  toi-même  ,  dans  ce  que  tu  regardes 
comme  impossible,  puisque  tu  doutes  de  mon 
approbation. 

—  Si  tu  as  bien  écouté,  répondit  la  jeune 
femme  un  peu  piquée,  tu  m'accorderas  plus 
de  mérite  en  m'approuvaut.  Je  te  croyais 
absent,  et  surtout  je  me  croyais  digne  de  ne 
pas  avoir  donné  lieu  au  doute  qui  te  poussait 
à  commettre  une  action  qui  n'appartient  pas 
à  ton  caractère. 

—  Tu  m'en  as  si  délicieusement  puni,  ma 
bien  [aimée,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de 
m'en  vouloir,  répondit  Charles  en  pressant 
sa  femme  sur  son  cœur.  Je  suis  coupable, 
j'en  conviens....  Veux-tu  me  pardonner,  en 
cherchant  mon  excuse  dans  mon  amour  pour 
toi? 

—  Méchant!  si  j'avais  su  que  tu  écoutais... 
oh!  comme  je  me  serais  vengée. 

—  Tu  redeviens  femme,  Anaïs. 
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—  Et  femme  jusqu'à  trouver  mon  amour 
plus  brûlant  que  le  tien ,  malgré  ce  que  tu 
appelles  ma  calme  nature. 

—  A  moi  toute  sa  flamme  ^  chère  anaïs,  et 
je  ne  m'en  plaindrai  pas...  Cn  nouveau  bai- 
ser empêcha  madame  Duprat  de  répondre... 
Minuit  sonnait  à  la  magnifique  pendule  du 
salon  :  à  cette  heure ,  même  après  quelque 
temps  de  mariage  j  les  époux  qui  doutent  de 
la  durée  des  amours,  ont  presque  toujours 
la  velléité  de  s'assurer  s'il  en  existe  de  per- 
sistants.. 


m. 


Il  y  a  dans  la  vie  d'un  médecin  de  gran- 
des et  de  belles  actions  de  dévouement, 
dont,  heureusement  pour  la  morale,  il  n'est 
pas  obligé  de  chercher  la  récompense  dans 
l'assentiment   des   maris  ;  ce   que   nous  al^ 
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Ions  raconter  prouvera  certainement,  comme 
vérité  incontestable,  qu'il  ne  l'obtiendrait 
pas. 

Un  soir  Durand  sortait  assez  tard  de  chez 
la  comtesse,  où  il  avait  passé  des  heures 
délicieusement  employées,  à  dire  et  à  écou- 
ter ces  riens  charmants  qui  plaisent  tant 
aux  amans,  précisément  parcequ'ils  ne 
signifient  que  la  seule  chose  qui  les  oc- 
cupe. Rien  de  moins  exigeant  en  matière 
d'esprit  que  les  amoureux  ;  aussi  voit-on 
souvent  des  hommes  très  distingués  être 
épris  de  femmes  plus  qu'ordinaires,  sans 
que  leur  peu  de  capacité  les  ait  frappés. 
Léocadie  et  Jules  n'étaient  certainement 
pas  dans  la  catégorie  dont  nous  parlons, 
et  s'ils  se  plaisaient  dans  les  redites  de 
leur  cœur,  c'est  qu'il  y  avait  toujours  au 
fond  de  leur  pensée  la  conviction  que,  mê- 
me   après    cette   courte    période     de    ten- 
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dresse  passionnée  où  le  mot  je  t'aime  est  le 
plus  éloquent  de  tous,  ils  trouveraient 
pour  leurs  jours  plus  calmes,  le  doux  échan- 
ge des  intelligences  qu'ils  possédaient.  Le 
soir  dont  nous  parlons,  Jules  s'était  éloi- 
gné de  son  amie  avec  plus  de  regrets  que  la 
veille  ;  tout  entier  au  souvenir  de  bonheur 
qu'il  emportait,  et  désirant  avec  ardeur  ce- 
lui qu'il  devait  goûter  bientôt,  il  suivait 
lentement  le  quai  Voltaire,  et  ne  fit  d'abord 
aucune  attention  a  une  jeune  femme  enve- 
loppée d'une  pelisse  noire,  et  dont  les  traits 
étaient  cachés  sous  un  voile  rabattu  avec 
soin   sur  son  visage. 

Cette  femme  suivait  le  docteur  depuis  la 
rue  de  Varennes  ;]  vingt  fois  elle  avait  tou- 
ché le  bras  de  Jules,  mais  si  légèrement 
qu'il  ne  s'en  était  pas  aperçu.  Arrivée  au 
Pont-des-Arts,  qu'avait  pris  le  jeune  nîédecin, 
elle    hâta    le  pas  de  manière  à   ce  qu'il  la 
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vît;  puis  se  plaçant  devant  lui  avec  une 
résolution  hardie,  elle  l'arrêta  en  appuyant 
sa  main  sur  ^le  bras  qu'il  avait  avancé 
pour  la  repousser, 

—  Monsieur  Durand,  lui  dit-elle,  écou- 
tez-moi :  ayez  pitié  d'une  pauvre  femme  per- 
due, déshonorée,  si  vous  refusez  de  me  prê- 
ter le  secours  que  je  n'oserais  deman- 
der à  un  autre  que  vous.  En  disant  cela, 
l'inconnue  attira  Jules  sous  la  lumière  d'une 
des  lanternes  qui  éclairent  le  pont ,  et  levant 
son  voile,  elle  ajouta  avec  un  cri  déchi- 
rant :  Reconnaissez  celle  qui  vo'is  implore. 

—  Vous,  madame,  s'écria-t-il,  oh!  mon 
Dieu  !  c'était  donc  vrai? 

—  Oui ,  monsieur,  oui,  tout  était  vrai,  et 
ma  honte  est  méritée.  Mais  je  voudrais  au 
moins  qu'elle  ne  rejaillit  pas  sur  celui  que 
j'ai  outragé,  et  pour  cela,  monsieur,  je  suis 
venue  vous  attendre  à  la  porte  de  madame 
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d'Alby ,  cet  ange  qui  ne  croit  pas  au  mal  et 
qui  m'a  défendue  si  noblement.  Je  savais 
vous  rencontrer,  et  je  me  disais  ^qu'en  la 
quittant  vous  seriez  plus  disposé  à  m'accor- 
der  le  dévouement  que  je  réclame  de  vous. 
L'influence  du  bonheur  que  vous  trouvez 
près  d'elle  doit  se  communiquer  à  ceux  qui 
souffrent  :  vous  ne  serez  point  insensible  aux 
douleurs  de  celle  qui  vous  implore  au  nom 
de  votre  angélique  amie. 

—  Oh  !  parlez,  parlez,  madame  ;  que  puis- 
je  faire  pour  vous?  Je  suis  prêt  si  votre  repos 
dépend  de  mon  zèle...  sans  qu'il  me  faille 
être  coupable  devant  les  hommes  et  devant 
Dieu. 

—  Dieu  m'a  déjà  punie,  monsieur,  et  le 
gage  d'un  amour  honteux  est  mort  dans  mon 
sein,  avant  d'être  né.  Mais  ce  soir,  demain, 
peut-être,  ce  secret  horrible  sera  révélé,  si 
vous  ne  trouvez  un  moyen  de  hâter  le  terme 


—  so- 
dé ma  délivrance.  Ah  !  j'ai  tant  souffert  de- 
puis six  mois,  que  je  crois  avoir  assez  expié 
ma  faute  pour  que  vous  m'épargniez  le  sup- 
plice de  la  voir  connue  de  mon  mari. 

—  Acceptez  mon  bras,  madame,  et  dites- 
moi  où  je  dois  vous  conduire,  car  il  vous  faut 
un  prompt  secours  pour  prévenir  ce  que 
vous  redoutez. 

--  Rue  de  Rivoli,  monsieur,  répondit  la 
jeune  femme  :  j'ai  là  un  appartement  où 
m'attend  ,  ce  soir,  une  personne  qui  vous 
bénira  de  votre  zèle;  sa  reconnaissance 
égalera  la  mienne,  car  son  àme  est  noble,  et 
comprendra  le  prix  du  service  que  vous  me 
rendrez. 

—  Mais  que  dira-t-on  chez  vous,  si  on 
s'aperçoit  de  votre  absence?  et  votre  époux 
pourra-t-il  ignorer  que  vous  avez  passé  la 
nuit  dehors? 

—  Mon  mari  !  répondit  la  dame  en  sou- 
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riant  avec  dédain,  il  y  a  long-temps  qu'il  ne 
pense  plus  à  s'assurer  si  je  suis  chez  moi... 
Il  ne  songe  qu'à  une  chose ,  s'enrichir  ;  et 
je  suis,  hélas!  pour  lui,  un  meuble  de  luxe 
dans  sa  brillante  demeure.  L'amour  de  l'ar- 
gent absorbe  toutes  les  facultés  de  cet  hom- 
me :  ma  dot  l'avait  séduit  et  non  pas  moi. 
Spéculateur  habile  ou  heureux,  il  a  triplé  sa 
fortune  à  la  Bourse,  et  la  Bourse  est  devenue 
pour  lui  une  maîtresse,  qui,  en  lui  offrant 
un  accès  à  de  nouvelles  sources  d'or,  s'est  em- 
parée de  la  seule  puissance  d'affection  qu'il 
possède.  Pour  satisfaire  le  désir  insatiable  de 
richesses  qui  le  dévore,  tous  les  moyens  lui 
semblent  légitimes,  s'ils  sont  productifs  et 
prompts.  Plus  je  l'observe,  moins  je  puis 
comprendre  le  besoin  de  posséder  des  mil- 
lions qui  ne  peuvent  offrir,  pour  lui,  d'autre 
avantage  que  le  bonheur  matériel  d'une  vie 
passée  à  les  acquérir  sans  en  jouir ,  mais  seu- 
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lenient  pour  que  le  vulgaire  le  cite  comme 
un  financier  adroit;  c'est  en  effet  le  seul  titre 
de  gloire  qu'il  désire,  le  seul  qu'il  soit  propre 
à  mériter.  Oh!  monsieur  ;,  croyez. moi,  si  j'a- 
vais trouvé  chez  cet  homme  un  sentiment  gé- 
néreux, je  ne  l'eusse  pas  trompé;  je  ne  veux 
pas  excuser  ma  faute,  mais  je  veux  au  moins 
la  rendre  à  vos  yeux,  ce  qu'elle  est  en  effet,  la 
conséquence  de  ces  mariages  où  l'on  ne  con- 
sulte ni  le  cœur  ni  le  goût,  parce  que  ^a  chaîne 
qui  îes  forme  est  dorée.  De  nos  jours,  com- 
bien en  existe-t-il  qui  ressemblent  au  mien. . . 
Combien  de  jeunes  femmes  dans  ma  situa- 
tion... Combien  aussi  qui,  poussées  par  le 
besoin  d'aimer^,  se  sont  laissées  égarer  par 
des  hommes  qui  leur  juraient  un  amour 
qu'ils  ne  ressentaient  pas;  puis  cherché 
dans  le  suicide  l'oubli  de  leur  déception,  et 
caché  dans  la  tombe  la  honte  d'une  faute  que 
leurs  remords  n'auraient  pas  effacée...  Plus 
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heureuse  que  ces  infortuDées,  je  De  rougis 
pas  de  mon  amour,  car  celui  qui  l'inspire  est 
digne  de  ma  tendresse,  et  je  me  crois  moins 
coupable  en  lui  donnant  un  cœur  dédaigné 
par  l'homme  qui  devait  en  être  le  seul  pos- 
sesseur. 

La  jeune  femme  avait  débité  avec  feu  ce 
qu'on  vient  de  lire,  en  marchant  près  du  doc- 
teur Durand,  qui  lui  avait  offert  sonXbras. 
Après  un  quart  d'heure  d'une  marche  assez 
rapide,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  maison 
d'assez  belle  apparence. 

-  C'est  ici,  monsieur,  reprit  la  dame  après 
un  moment  de  silence  et  en  soulevant  le  mar- 
teau de  la  porte  cochère,  suivez-moi  sans  me 
parler;  si  le  portier  vous  interroge,  je  répon- 
drai. 

Madame  Derval,  car  c'était  elle,  monta  pé- 
niblement l'escalier,  et  s'arrêta  au  second 
étage.  . 
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—  Sonnez  ,  je  vous  prie  ,  docteur ,  cette 
course  m'a  brisée;  je  me  sens  défaillir. 

—  Cette  fatigue  est  très-salutaire  à  votre 
situation,  madame  ;  elle  peut  être  d'un  grand 
secours. 

Un  jeune  borame  blond,  d'une  figure  un 
peu  efféminée,  mais  merveilleusement  belle, 
ouvrit  précipitamment  la  porte,  et  s'écria  en 
voyant  celle  qu'il  attendait  avec  anxiété  : 

—  Vous,  enfin,  Amélie,  oîi!  je  mourais 
d'inquiétude  et  d'impatience...  Et  vous,  doc- 
teur, que  je  vous  remercie  d'être  venu. 

—  C'est  moi,  monsieur  le  duc,  qui  dois 
vous  rendre  grâce  de  la  confiance  que  vous 
daignez  m'accorder. 

—  Elle  vous  est  due,  docteur,  répondit  le 
jeune  prince  en  pressant  la  main  de  Jules. 
Mais  voyez  Amélie,  sa  pâleur  est  effrayante. 

—  L'état  de  madame  est  au  contraire  rassu- 
rant; ne  vous  alarmez  point  :  la  science  sera 
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inutile  ici,  et  dans  quelques  heures  vous  serez 
délivré  de  toute  inquiétude. 

—  Ah  !  puissiez-vous  dire  vrai ,  monsieur; 
il  y  a  si  long-temps  qu'elle  souffre.  —  Amélie, 
je  suis  forcé  de  vous  laisser;  mais  demain, 
dès  que  je  pourrai  revenir,  je  serai  près  de 
vous...  Courage,  chère  amie,  pensez  à  moi, 
et  que  le  souvenir  de  ma  tendresse  douhle 
vos  forces.  Vos  femmes  sont  là  dans  votre 
chambre;  demain  elles  quitteront  Paris;  ainsi 
point  de  craintes  sur  leur  indiscrétion.  Bon- 
soir, mon  Amélie.  — Monsieur,  je  vous  confie 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  et  ma  re- 
connaissance égaiera  le  service  que  vous  me 
rendez. 

—  Partez,  prince,  votre  présence  retarde  la 
fin  des  souffrances,  que  mon  zèle  peut  hâter. 

A  six  heures  du  matin,  Durand  rentra  chez 
lui;  à  dix,  madame  Derval  était  dans  son  lit, 
et  dormait  paisiblement.  Si  l'on  doute  du 
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courage  moral  des  femmes,  assurément  l'a- 
mour offrira  plus  d'une  fois  l'exemple  d'une 
énergie  admirable ,  que  les  hommes  n'ont 
jamais  comme  elles  dans  les  souffrances  phy- 
siques. 

Le  même  jour ,  Amélie  faisait  avec  grâ- 
ce les  honneurs  de  sa  table.  Cependant  vers 
la  fin  du  dîner,  on  l'emporta  dans  son  appar- 
tement, sans  connaissance  ;  ses  forces  avaient 
trahi  son  courage  ;  elle  payait  son  tribut  à  la 
nature;  et,  pendant  vingt  jours,  Jules  déses- 
péra de  la  sauver.  Durant  ces  vingt  jours,  un 
homme  que  le  malheur  semblait  ne  pouvoir 
atteindre,  tant  sa  vie  avait  été  comblée  de 
luxe,  d'honneurs,  de  plaisirs,  de  gloire,  d'a- 
mour ,  souffrait  tout  ce  que  la  douleur  a  de 
plus  horrible  :  la  crainte  de  perdre  celle  qu'il 
aimait,  et  le  remords  d'avoir  été  l'instrument 
de  sa  perte.  Oh  !  c'est-  qu'en  effet ,  il  y  avait 
là  une  torture  de  toutes  les  heures,  un  déses- 
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poir  inexprimable,  incompréhensible  pour 
ceux  qui  ne  Tout  pas  éprouvé,  et  le  prince 
n'est  pas  plus  exempt  que  le  dernier  des  hom- 
mes de  ces  cuisantes  douleurs  :  peut-être 
mêmerbabitudedu bonheur  les  lui  rend-elle 
plus  difficiles  à  supporter. 

Ne  pouvant  se  présenter  chez  l'agent  de 
change  sans  compromettre  son  amie,  le  mal- 
heureux duc  passait  ses  journées  à  attendre 
Durand  rue  de  Rivoli,  dans  cet  appartement 
où  il  retrouvait  d'enivrants   souvenirs   qui 
doublaient  encore  sa  douleur,  et  lui  mon- 
traient, comme  une  punition  céleste,  la  mort 
prématurée  decelle  qui  avait  embelli  ces  lieux 
de  sa  présence.  Puis,  quand  le  docteur  lui  don- 
nait une  légère  espérance,  il  s'y  livrait  avec 
une  joie  folle,  insensée  ;  il  croyait  la  parole 
du  médecin  infaillible  ,  sa  science  héroïque, 
miraculeuse;  comme  si  l'homme  pouvait  pé- 
nétrer les  secrets  de  Dieu,  et  compter  à  chacun 
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le  nombre'de  jours  qui  lui  a  été  accordé  par 
la  Providence.  Les  êtres  privilégiés  sur  la 
terre  de  ce  que  le  monde  appelle  le  bonheur, 
sont  rarement  fatalistes,  car  la  destinée,  en  se 
montrant  prodijjue  de  félicités  envers  eux, 
ne  leur  a  point  appris  à  redouter  les  rigueurs 
de  cette  puissance  mystérieuse  qui  régit  la 
vie  de  l'homme.  Mais  le  mortel  né  sous  une 
étoile  fatale,  ou  du  moins  qui  le  croit,  sent 
toutes  ses  idées,  toutes  ses  volontés,  tous  ses 
efforts  dominés  par  cette  pensée  fatidique.,. 
La  fatalité  est  un  ennemi  invincible  qui  ne 
lui  laisse  ni  espoir,  ni  repos,  ni  courage,  et 
s'il  lui  reste  la  force  physique  pour  lutter  con- 
tre sa  destinée,  sa  conviction  morale  sera  sans 
énergie  pour  en  triompher,  car  il  croit  que 
c'est  impossible. 

L'amant  de  madame  Derval  ne  s'abusait 
pas  dans  son  espérance  ;  son  heureuse  desti- 
née ne  se  démentit  pas  :     mélie  fut  rendue  à 
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son  amour,  et  le  docteur  Durand  put  ajouter 
à  ses  titres  de  gloire  la  guérison  presque  mi- 
raculeuse de  la  jeune  malade.  Tout  le  monde, 
même  le  mari  de  cette  dame,  ignora  la  cause 
de  ses  souffrances  :  personne  ne  songea  à  la 
pénétrer,  si  ce  n'est  cependant  madame  d'Al- 
by,  qui,  tout  le  temps  que  dura  le  danger,  ne 
vit  Jules  que  très-rarement  et  peu  de  temps. 
Il  paraissait  si  préoccupé  de  l'état  de  sa  ma- 
lade; il  passait  tant  d'heures  près  d'elle,  que 
la  comtesse  finit  par  être  jalouse  d'Amélie,  et 
se  montra  blessée  d'être  négligée  pour  elle. 
Unefois  entrée  dans  le  doute,  Léocadie  ne  s'ar- 
rêta plus;  elle  voulut  voir,  observer,  et  se 
rendit  chez  madame  Derval  aussitôt  qu'elle 
put  s'y  présenter.  Lorsqu'on  annonça  la  com- 
tesse, Amélie  avait  plusieurs  visites.  Léoca- 
die, après  lui  avoir  exprimé  sa  joie  sur  son 
heureux  rétablissement,  attendit  avec  un  ser- 
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remen  t  de  cœur  horrible  la  réponse  de  la  jeune 
femme. 

—  M.  Durand  est  mon  sauveur,  madame, 
dit  enfin  la  malade,  et  lui  seul  pouvait  opérer 
le  miracle  qui  me  permet  de  vous  recevoir 
aujourd'hui.  Quel  dévouement  1  quels  soins 
je  lui  dois,  quelles  fatigues  ne  s'est-il  pas  im- 
posées, quel  bonheur  ne  m'a-t-il  pas  sacrifié! 
Mais  aussi  quelle  reconnaissance  je  lui  ai 
vouée,  et  que  je  voudrais  qu'il  me  fût  possible 
de  la  lui  prouver  dignement  ! 

—  Monsieur  Durand  est  le  premier  méde- 
cin de  Paris,  madame,  répondit  un  vieux 
militaire  qui ,  depuis  qu'on  ne  moissonnait 
plus  de  lauriers  à  la  guerre,  s'était  fait  in- 
dustriel, pour  se  procurer  quelques  écus  à 
défaut  de  gloire,  et  plus  particulièrement 
encore  pour  ne  pas  être  réduit  à  mourir  de 
faim,  avec  un  traitement  de  réforme,  qu'il 
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qualifiait  justement  d'aumôue  honteuse  et 
dérisoire.  Monsieur  Durand  est  Thomme  fa- 
Torisé  du  destin,  sans  doute,  continua  le  vé- 
téran de  la  grande  armée;  mais  pour  lui,  il  ne 
s'est  pas  montré  aveugle,  car  il  use  noble- 
ment de  sa  fortune,  et  ne  fait  pas,  comme 
beaucoup  de  ses  confrères,  la  médecine  en 
spéculateur.  11  soigne  le  pauvre  comme  le 
riche;  souvent  même  ,  il  donne  à  l'un  ce 
qu'il  reçoit  de  l'autre..  Aussi,  quand  je  parle 
de  lui,  je  dis  qu'il  n'est  pas  de  son  siècle.,. 
C'est  un  éloge  à  ma  manière  qui  en  vaut  bien 
un  autre  ;  car  ce  n'est  pas  par  le  désintéresse- 
ment que  l'on  espère  parvenir  aujourd'hui, 
mais  par  l'égoïsme  le  plus  absolu,  le  plus  ma- 
tériellement personnel.  Je  déplore  tous  les 
jours  cette  ambition  insatiable  de  possession, 
qui  domine  les  hommes  de  notre  époque; 
et  lors(}u'il  m'arrive  d'en  trouver  un  dont  les 
principes  ne  soient  point  flétris  par  Tamour 
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ignoble  de  l'argent  qui  nous  dévore,  je  l'ad- 
mire comme  un  présent  phénoménal  de  la 
nature...  Pour  ramener  mes  observations  au 

docteur  Durand,  je  le  compare  au  divin  Hip- 
pocrate  prodiguant  des  soins  désintéressés  à 
ses  concitoyens,  et  repoussant  les  richesses, 
les  honneurs  que  lui  offrait  Artaxerce  pour  se 
fixer  sur  un  sol  étranger.  Ce  grand  et  patrio- 
tique dévouement,  si  rare  de  nos  jours,  envi- 
ronnons-le donc  de  notre  admiration,  ajouta 
le  vieux  militaire  en  se  résumant.  Pour  moi , 
j'accorde  la  mienne  avec  bonheur  au  talent 
et  surtout  à  la  philanthropie  de  M.  Durand. 

Madame  Derval  et  Léocadie  accueillirent 
avec  enthousiasme  ce  chaleureux  éloge  :  elles 
pensaient  toutes  deux  qu'il  était  mérité  ;  et  le 
panégériste  de  Jules  s'acquit  un  droit  déplus 
à  leur  reconnaissance  pour  l'avoir  si  bien  ex- 
primé. La  comtesse,  en  écoutant  le  vieux 
guerrier,  s'était  sentie  soulagée  du  doute  qui 
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l'avait  conduite  chez  Airélie  :  «  il  est  cerlain 
se  dit-elle  mentalemenf^  que  madame  Derval 
peut-être  inspirée  par  le  même  sentiment 
d'admiration  que  celui  qui  vient  d'être  ex- 
primé; et  je  suis  injuste  d'accuser  mon  ami 
d'indifférence,  parce  qu'il  ne  me  sacrifie  pas  la 
scrupuleuse  exactitude  qu'il  doit  à  ses  mala- 
des, pour  rester  digne  de  cette  réputation  qui 
fait  sa  gloire  et  la  mienne.  Décidément,  je 
suis  coupable  envers  lui,  envers  elle  surtout: 
cela  est  mal;  je  me  punirai  de  mes  injustices 
pour  Amélie  eu  la  voyant  souvent.  » 

—  Serais-je  assez  heureuse,  madame,  dit- 
elle  en  s'avançant  près  de  madame  Derval, 
pour  vous  recevoir  bientôl? 

—  Je  vous  l'aurais  demandé,  madame,  ré- 
pondit Amélie  en  se  levant  ;  mais  que  je  vous 
sais  gré  de  m'avoir  prévenue  dans  le  vœu  le 
plus  ardemment  désiré  de  mon  cœur. 

—  Croyez,  madame,  que  je  le  partage,  et 
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que  je  sens  tout  le  charrae  des  liens  d'amitié 
qui  peuvent  nous  unir  désormais.  Pressez- 
donc  le  moment  qui  les  formera,  ajouta  la 
comtesse  en  saluant  Amélie,  je  vous  en  aurai 
une  obligation  infinie. 

Léocadie  n'était  pas  sincère  en  cela;  mais 
elle  croyait  l'être,  ou  plutôt  elle  espérait  le  de- 
venir en  voyant  plus  intimement  madame 
Derval.  Naturellement  bonne  et  bienveillante, 
la  comtesse  se  serait  reprochée  de  trouver  une 
intention  chachée  dans  le  désir  d'Amélie  de  se 
lier  avec  elle  ;  si  elle  ne  l'accueillit  pas  sans  mé- 
lange de  bonnes  et  de  mauvaises  pensées,  ce 
furent  au  moins  les  premières  qui  furent  écou- 
tées de  sa  conscience,  juste  et  équitable  avant 
tout. 


iV. 


Minait  venait  de  sonner ,  lorsque  la  com- 
tesse rentra  dans  sa  chambre  à  coucher;  elle 
quittait  Durand  ;  leur  mariage  était  définiti- 
vement fixé  à  trois  semaines  au  plus  tard.  La 
jeune  femme  souriaità  ce  bonheursi  prochain. 
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et  pourtant  si  éloigné  encore  au  gré  de  ses 
souhaits.  Pressée  d'être  seule  pour  se  livrer 
à  ses  douces  expérances,  elle  congédia  promp- 
teuient  ses  femmes  de  chambre  ,  et  se  mit 
au  lit  pour  se  livrer  aux  rêves  caressants  qui 
devaient  précéder  le  sommeil,  et  à  ceux  qui 
en  naîtraient  infailliblement.  Voulant  dimi- 
nuer la  lumière  de  la  lampe  placée  sur  le 
sommo,  elle  aperçut  une  lettre  à  son  adresse  ; 
elle  l'ouvrit  précipitamment  en  reconnais- 
sant récriture  de  Marie,  et  son  cœur  se  serra 
douloureusement. 

—  Enfin,  se  dit-elle,  je  vais  donc  savoir  tes 
souffrances,  pauvre  amie  ;  mais  pourquoi  les 
écrire?  devais  tu  redouter  de  me  les  confier , 
a  moi,  qui  les  partage  depuis  long-temps.  La 
comtesse  rapprocha  sa  lampe  et  lut. 

«  Me  pardonnefez-vous,  Léocadie,  de  con- 
»  fier  au  papier  ce  que  je  n'ose  vous  dire  ? 
»  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  ne  sois  plus 
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»  digne  de  vos  bontés  ;  oh  î  non/ne  le  croyez 
»  pas,  mon  amie...    Mon  malheur  est  im- 
«  mense;  mais  je  puis  l'avouer  sans  rougir. .. 
»  J'aime  le  comte  de  Lamarche  ;  je  l'aime 
»  comme  une  insensée  ,   et  cependant  m.on 
»  amour  est  sans  espoir   :  qui  vous  a  aimé  , 
»  Léocadie ,  ne  doit  aimer  personne  après 
»  vous...  Je  le  sais,  et  il  s'pouvait  en  être  au- 
»  trament,  ce  ne  serait  pas  moi  qui  oserais 
»  espérer  de  vous  remplacer  dans  le  cœur 
»  où  vous  régnez  encore  en  souveraine  ab- 
»  solue. 

»  Mais  quel  appel  j'ai  dû  faire  à  ma  raison 
»  en  songeant  à  mon  infériorité,  pour  arri- 
»  ver  à  perdre  toutes  mes  illusions!  Depuis 
»  hier,  quelle  affreuse  vérité  les  a  remplacées, 
»  mon  amie;  quel  avenir  décoloré  elle  a  dé- 
»  roulé  à  ma  vue.  Depuis  le  moment  où  j'ai 
»  retrouvé  ma  raison,  ce  n'est  plus  pour  moi 
»  seule  que  je  prévois  un  abîme  de  douleur^ 
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)»  c'est  pour  vous,  mon  angélique  amie... 

»  Mais  avant  de  vous  faire  connaître  le  mal- 
»  heur  dont  vous  êtes  menacée,  je  dois  vous 

»  dire  comment  j'en  ai  été  informée  ;  quelque 
«  pénible  que  soit  pour  moi  l'aveu  que  j'ai  à 
»  vous  faire,  je  nhésite  pas  quand  votre  bon- 
»  heur  est  menacé  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
»  cher. 

»  Vous  vous  rappelez,  Léocadie,  le  bal  du 
»  duc  de  R***,  où  vous  m'avez  trouvée  si  gaie, 
»  si  heureuse...  Oh  !  j'étais  bien  heureuse,  en 
»  effet,  ce  soir  là,  car  je  me  croyais  aimée  de 
»  lui.  Il  ne  me  l'avait  point  dit;  mais  il  sem- 
»  blait  si  tendre  pour  moi,  si  empressé  ;  sa  ^ 

»  main  avait  tant  de  fois  pressé  la  mienne  que 
»  je  m'abusais;  je  crus  au  bonheur  que  je  dési- 
»  rais  si  ardemment.  Depuis  ce  jour,  je  dus 
»  le  croire  avec  plus  de  sécurité,  car  sa  bou- 
»  che  avait  confirmé  ce  que  me  disaient'  ses 
»  yeux.  J'eus  foi  à  ce  serment  comme  à  Dieu; 
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»  et  je  pensais  que  votre  exemple  pouvait  être 
»  assez  puissant  pour  détruire  en  lui  les  vieux 
»  préjugés  de  caste.  Sans  doute  il  y  avait 
»  beaucoup  de  présomption  à  le  croire,  mais 
«  devais-je  soupçonner  qu'un  rapprochement 
5)  entre  nous  ne  fût  admissible  dans  sa  pensée 
»  qu'au  prix  de  mon  deshonneur. . .  Léocadie, 
n  c'était  là  cependant  que  s'était  arrêtée  la 
»  généreuse  compassion  du  gentilhomme  pour 
»  votre  protégée.  Comprenez-vous  mon  dé- 
»  sespoir,  ma  honte,  mon  repentir  d'avoir 
»  aimé  cet  homme,.. 

»  Il  faut  être  comte  pour  souiller  ainsi  de 
»  ses  impures  passions  celle  que  vous  avez 
»  traitée  en  amie;  celle  que  vos  bienfaits  ont 
»  rapprochée  de  vous  sans  humiliantes  exi- 
»  gences,  vous  qui  ne  réclamiez,  en  retour  de 
»  tout  ce  que  je  vous  devais,  que  l'amitié  d'une 
»  sœur  dévouée...  Léocadie,  un  lâche  était 
II.  5 
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»  indigne  de  vous  :  vous  avez  bien  fait  de  le 
»  repousser... 

»  Vingt  lettres  du  comte  avaient  vainement 
»  sollicité  de  moi  un  rendez-vous  ;  Je  le  refu- 
»  sai  toujours,  non  que  je  crusse  avoir  à  re- 
»  douter  sa  déloyauté;  mais  bien  hélas  !  parce 
»  que  je  craignais  l'entraînement  de  mon 
»  propre  cœur.  Le  plus  funeste  effet  de  Ta- 
»  mour,  ce  qui  prouve  le  plus  son  aveugle- 
»  ment,  n'est-ce  pas  la  confiance  qu'on  ac- 
»  corde  à  celui  qui  l'inspire  ?  J'aimais  trop 
»  pour  échapper  à  cette  fatale  influence  :  j'a- 
»  cordai  enfin  ce  rendez- vous  tant  désiré, 
»  dans  lequel,  m'écrivait  le  comte,  je  déci- 
»  ciderais  de  sa  destinée. 

»  Il  devait  m'attendre  aux  Tuileries;  je  m'y 
•  rendis  avant-hier,  à  sept  heures  du  soir, 
a  sans  défiance,  sans  crainte,  et  bercée  d'une 
»  espérance  qui  réalisait  déjà  dans  ma  pensée 
»  decue  la  félicité  que  j'avais  rêvée  tant  de 


^ 
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«fois...  Mon  erreur  fût  de  courte  durée  : 
»  Anatole,  cette  idole  de  mon  cœur,  celui  que 
»  j'avais  revêtu  de  toutes  les  séductions  que 
»  lui  prêtait  mon  amour...  c'était  un  infâme 
»  séducteur;  c'otaitun  hypocrite...  qui  mentait 
)»  en  prononçant  des  paroles  amies;  c'était  en - 
»  fin  mon  ennemi,  le  plus  implacable!... 
»  car  il  voulait  me  ravir  le  seul  bien  que  je  ne 

»  tienne  pas  de  vous,  l'honneur 

»  Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre  ma  rage  : 
a  l'expression  serait  impuissante  pour  retracer 
»  ce  que  j'éprouvai  alors...  Sachez  seule- 
»  ment,  Léocadie,  que  de  mon  indignation 
»  naquit  mon  mépris  pour  le  noble  comte.  Je 
»  me  sentis  grandir  dans  ma  pensée;  car  je 
»  voyais ,  sans  en  être  émue,  s'évanouir  l'é- 
»  chaffaudage  factice  qui  avait  montré  cet 
»  homme  si  superbe  à  mes  yeux;  bientôt  je 
»  ne  trouvai  plus  dans  mon  cœur  qu'une  pitié 
»  moqueuse  pour  le  sot  étonnement  qui  se 
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('  peignit  sur  son  visage,  en  me  trouvant 
«  calme  et  digne ;,  à  son  insultante  propo- 
»  sition. 

»  Après  avoir,  du  haut  de  mon  silencieux 
»  dédain,  abaissé  sur  le  comte  un  regard  qu'il 
»  ne  put  soutenir,  je  lai  tournai  le  dos  ;  il  ne 
«me  suivit  pas...  La  nuit  était  venue,  je 
»  sortis  du  jardin  par  la  rue  de  Rivoli,  et  je 
»  me  hâtai  de  cacher,  sous  ses  arcades,  la  rou- 
»  geur  qui  m'était  montée  au  front.  Malgré 
»  mon  courage,  je  me  sentais  défaillir;  ma 
»  tête  était  brisée...  Je  l'avais  tant  aimé...  je 
»  l'en  croyais  si  digne...  maintenant,  je  de- 
»  vais  non  pas  seulement  le  haïr,  mais  le  mé- 
»  priser  :  cette  transition  subite  bouleversait 
»  ma  raison;  peut-être  je  l'aimais  encore... 
»  après  son  outrage,  et  c'était  là  le  sujet  de 
»  mon  plus  grand  effroi. 

»  Machinalement  je  m'étais  arrêtée  à  regar- 
»  der,  sans  le  voir,  l'étalage  d'un  magasin  de 
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»  Wjouteries  :  j'y  étais  depuis  deux  à  trois 
"  minutes  lorsqu'une  voix  bien  connue  pro- 
»  uonça  ces  mots  :  ~  croyez,  madame,  qu'une 
»  pareille  faveur  me  serait  chère  ;  mais  je  n'ai 
»  pas  encore  trouvé  l'occasion  de  la  mériter  ; 
»  et  l'obtenir  serait,  ce  me  semble,  un  bon- 
»heur  qui  pourrait,  avec  raison,  me  faire 
»  beaucoup  de  jaloux. 

-Que  vous  importe,  mou  ami,  répondit 
»  ">.e  voix  plus  douce,  que  je  reconnus 
«aussi,  si  la  main  qui  vous  l'offre  vous  en 
»  trouve  digne. 

»  Je  n'entendis  pas  la  réponse  de  l'homme 
»  auquel  s'était  adressée  la  dame  qui  venait 
'  de  prononcer  ces  mots,  trop  significatifs 
"  pour  que  je  songeasse  encore  à  mes  cl,a- 
"grius  personnels. 

»  Je  les  suivis  sans  qu'ils  fissent  attentioû 
»àmoi;  et  j'entendis   très  distinctement  la 

dame  recommander  à  celui  qui  l'accompa- 
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»  gnait  de  venir  après  demain,  à  huit  heures. 
»  Puisque  vous  le  désirez  ainsi,  ajouta-t-elle, 
«j'arrangerai  cela  pour  que  ce  soit  excusable 
»  aux  yeux  du...  je  n'entendis  pas  le  reste  : 
»  une  voiture  nous  avait  séparés.  L'homme 
»  avait  sans  doute  répondu;  mais  lorsque  je 
»  me  rapprochai  des  causeurs  que  je  suivais, 
»  je  saisis  votre  nom,  et  ces  mots  :  —  cela, 
»  mon  ami,  ne  peut  rien  diminuer  du  bon- 
»  heur  de  madame  d'Alby,  et  détruira,  sans 
»  nécessité,  la  bonne  opinion  qu'elle  a  de  moi, 
»  puisque  vous  n'y  tenez  pas.  A  demain  donc, 
»  rue  de  Rivoli  —  nous  n  aimons  pas  à  at- 
»  tendre,  ajouta-t-elle  en  riant  ;  et  je  crois 
»  qu'il  serait  sage  à  vous  de  venir  avant  d'aï- 
>  1er  chez  la  comtesse.  —  Je  vous  le  promets. 

»  Ces  deux  personnes  que  je  venais  d'enten- 
»dre,  étaient  M.  Durand  et  madame  Derval... 

»  Je  ne  sais  comment  j'ai  le  courage  de  vous 
»  l'apprendre,  mon  amie;  mais  j'ai  cru  que  je 
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»  le  devais,  d'après  les  soupçons  dont  vous 
»  m'avez  fait  part  depuis  la  maladie  de  cette 
»  dame.  Dans  une  autre  situation  que  celle  où 
»  je  me  trouve,  peut  être  eussé-je  gardé  pour 
»  moi  ce  quej'ai  entendu;  mais  sous  le  poids 

«  d'une  horrible  perfidiej'aitrembléque  vous 
»  ne  fussiez  aussi  victime  de  votre  amour,  si 
»  grand,  si  généreux;  et  la  crainte  de  vous  cau- 
«  ser  un  chagrin  passager  m'a  paru  légère  de- 
«  vaut  l'appréhension  d'un  plus  grand  malheur. 
»  Léocadie,  ce  que  je  viens  de  vous  répéter 
»  n'est  pas  une  preuve  sufûsante  pour  vous 
»  décourager;  mais elledoit vous  serviràpéné- 
»  trer  plus  avant  dans  ce  qu'elle  fait  supposer. 
«  Quelle  que  soit  l'heure  où  vous  lirez  cette 
»  lettre,  sonnez  :  je  veille,  j'attends  votre  ap- 
»  pel;  j'accourrai  pour  vous  consoler  et  vous 
»  demander  si  vous  me  croyez  toujours  digne 
»  de  votre  confiance.  Marie  Valrét. 

Cette  lettre  était  tombée  des  mains  de  Léo- 
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cadie,  frappée  de  terreur  et  d'un  doute  hor- 
rible. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  le  croire,  murmura 
la  pauvre  femme,  au  milieu  d'un  déluge  de 
larmes  :  ce  serait  trop  affreux...  ^larie  s'est 
trompée;  ce  n'était  pas  Jui...  si  je  la  faisais 
venir,  peut-être' parviendrions  nous  à  nous 
deux  à  trouver  un  autre  sens  à  ces  étranges 
paroles,  qui  me  bouleversent  l'esprit...  En  di- 
sant cela,  Léocadie  tira  le  cordon  d'une  son- 
nette placée  près  de  son  lit;  cinq  minutes 
après  Marie  était  dans  ses  bras 


XXI. 

Le  jour  trouva  mademoiselle  Valret  au  che- 
vet de  Léocadie,  saus  qu'il  apportât  aux  deux 
femmes  une  pensée  consolante.  Valret  n'est 
pas  le  véritable  nom  qui  figura  dans  la  cause 
politique  à  laquelle  Adolphe  avait  pris  part  ; 
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mais  nous  le  lui  laisserons  jusqu'à  la  fin  de 
cette  histoire,  pour  ne  pas  livrer  au  public 
celui  que  nous  croyons  devoir  cacher. 

La  comtesse  se  montra,  cette  fois  comme 
toujours,  l'amie  généreuse,  indulgente,  de  sa 
compagne.  Elle  oublia  ses  douloureux  soup- 
çons, pour  consoler  Marie  de  la  cruelle  injure 
de  son  cousin. 

—  Oublie,  chère  amie,  celui  qui  ne  pou- 
vait apprécier  ton  âme,  comprendre  tes  no- 
bles vertus.  Chasse,  sans  pitié,  d'un  cœur  qu'il 
n'a  pas  compris,  l'indigne  objet  de  ton  amour, 
disait  Léocadie,  en  essuyant  les  larmes  de 
honte,  peut-être  de  regret,  qui  couvraient  les 
joues  pâles  de  la  pauvre  fille  ;  que  le  souvenir 
de  son  offense  te  garde  d'une  faiblesse  in- 
digne de  toi;  ne  lui  laisse  pas  deviner  au 
moins  combien  il  te  sera  difficile  de  la  sur- 
monter. En  cela,  Marie,  serait  la  honte  :  Les 
hommes,  je  le  vois  hélas!  par  moi  même, 


croient  rarement  à  nos  vertus,  et  ne  doutent 
jamais  de  nos  faiblesses.  Essayons  cependant 
de  les  combattre  par  Tévidence,  chère  amie, 
et  montrons  nous,  l'une  et  l'autre,  audessus 
de  leur  jugement. 

Vous  y  parviendrez  sans  doute,  Léo- 

cadie,  vous  à  qui  personne  ne  refuse  l'admi- 
rable réunion  de  toutes  les  vertus,  et  ne  fus- 
siez vous  pas  digne  de  la  mériter,  poursuivit 
Marie,  on  l'accorderait  à  votre  rang  ! ...  Il  n'y 
a  que  le  pauvre  à  qui  l'on  refuse  des  vertus. . . 
Mais,  Léocadie,  vous  êtes  aux  yeux  du  monde, 
comme  aux  miens,  son  plus  grand  prodige  : 
qui  le  nierait  serait  indigne  de  vous  com- 
prendre ;  M.  Durand  doit  avoir  à  vous  of- 
frir une  excuse  qui  détruira  vos  doutes  et  les 
miens  :  car  il  me  semble  impossible  qu'il 
ait  pu  vous  oublier  un  instant  pour  madame 
Derval. . .  non,  non,  cela  est  impossible. 

—  Je  suis  moins  indulgente  que  toi,  chère 
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amie;  et  je  crois  tout  possible  depuis  qu'on  a 
osé  jeter  sur  toi  un  œil  impur.  Cependant  je 
veux  m'assurer  par  moi-même  :  ce  soir,  à  huit 
heures,  tu  m'accompagneras  rue  de  Rivoli. 

—  Mais,, .  je  puis  y  aller  seule,  reprit  Marie, 
effrayée  de  la  possibilité  d'une  certitude  qui 
pouvait  anéantir  sans  retour  le  bonheur  de 
Jules. 

—  Non,  non,  Marie,  si  je  ne  vois  pas,  je 
serai  incrédule,  et  je  veux  ne  prendre  un  parti 
qu'avec  l'assentiment  de  ma  conscience.  Va  te 
reposer  quelques  heures;  moi-même  je  vais 
tâcher  d'en  faire  autant.  Va,  chère  petite, 
ajouta  la  comtesse  en  attirant  son  amie  pour 
l'embrasser ,  et  pense  sans  cesse  que  mon 
amitié  ne  te  fera  jamais  défaut... 

—  Je  ne  l'avais  pas  mis  en  doute,  Léocadie, 
et  je  suis  venue  à  vous...  sans  crainte... 
même  après... 

—  Tais-toi,  enfant,  ne  sais-tu  pas  que  je 
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connais  l'amour...  Peut-être  aurais-je  pu  te 
faire  sur  sa  puissance  des  confidences  après 
les  quelles  ma  conscience  m'eut  interdit  de  te 
blâmer;  qui  sait  même,  qui  sait  si  je  n'aurai 
pas  à  rougir  bientôt  de. . .  la  comtesse  n'acheva 
pas. 

Marie  venait  de  quitter  Léocadie  ;  comme 
on  peut  le  croire^  celle-ci  ne  dormit  pas  :  son 
inquiète  pensée  veillait,  active,  pénétrante, 
pour  lui  rappeler  les  souven>s  des  dernières 
heures  qu'elle  avait  passées  avec  Jules. .  Tout 
lui  disait  qu'elle  était  aimée;  mais  pourquoi 
donc  alors  ces  rendez-vous  mystérieux  avec 
Amélie?  se  disait-elle;  chercherait-il  ailleurs 
ce  complément  de  bonheur  que  je  lui  refuse 
encore...  Faut-il  donc,  pour  le  ramener  à  moi 
entièrement...  oh!  non,  jamais,  s'écria 
Léocadie,  entraînée  à  l'expression  de  sa 
pensée  ,  pas  avant  qu'il  ait  acquis  le  droit  de 
l'exiger.  .  Exiger!  que  ce  mot  est  froid,  et 
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qu'il  rend  mal  le  brûlant  désir  de  mon  àme. . . 
Léocadie rougissait  en  prononçant  ces  paroles, 
qui  lui  rappelaient,  eu  la  lui  rendant,  l'émo- 
tion dont  les  caresses  de  son  amant  l'avaient 
tant  de  fois  enivrée...  Et  ces  caresses  qui  dou- 
blaient sa  vie  à  elle,  peut-être,  il  les  prodiguait 
a  une  autre  ;  peut-être  cette  autre  les  rendait 
avec  usure...  elle  les  rendait  empreintes  de 
toutes  ces  voluptés  de  l'amour  heureux... 
moitié  ressenties,  moitié  devinées  par  elle... 
l'amante  peut-être  délaissée 

«  Mais  il  l'aime  donc  alors,  pensa  Léocadie 
avec  désespoir,  et  moi...  oh!  tais-toi,  indigne 
soupçon,  ne  profane  pas  son  amour...  Mais 
aussi  ne  me  suis-je  pas  montrée  cruelle  jus- 
qu'à la  barbarie  en  lui  disant  que  je  ne  me 
pardonnerais  jamais  un  moment  d'oubli...  Et 
cette  femme,  qui  lui  sacrifie  honneur,  repos, 
mari,  tout  enfin,  pour  lui  prouver  son  amour,' 
a  peut-être  plus  de  vertu  à  ses  yeux  que  moi, 
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qui  ne  veux  rien  sacrifier  à  son  bonheur... 
La  vertu,  aux  yeux  de  l'amour,  c'est  la  fai- 
blesse qui  le  flatte,  c'est  l'abandon  des  de- 
voirs qu'on  immole  sur  son  autel.  L'aimerait- 
elle  plus  que  moi,  oh  !  non,  c'est  impossible. . . 
Et  lui,  si  noble,  si  glorieux  de  mon  peu  de 
mérite,  ne  peut  trouver  le  bonheur  qu'il  me 
demandait  dans  des  bras  adultères. . . 

«  Je  veux  voir  Jules ,  ce  matin  :  je  vais  lui 
écrire  que  je  l'attends  ;  son  empressement  à 
venir  me  prouvera  si  j'ai  eu  tort  de  douter 
de  son  amour.  Il  est  huit  heures,  il  doit  être 
chez  lui  encore. 

Léocadie  sonna;  sa  femme  de  chambre  se 
présenta  aussitôt. 

—  Donnez-moi  tout  ce  qu'il  faut  pour  écri- 
re, et  laissez-moi 

—  Madame  la  comtesse  semble  bien  fati- 
guée, dit  d'un  ton  timide  la  femme  qui  pré- 
sentait à  sa  maîtresse  ce  qu'elle  avait  demandé. 
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—  J'ai  passé  une  très-mauvaise  nuit ,  ré- 
pondit Léocadie,  heureuse  de  justifier,  même 
aux  yeux  de  ses  gens,  la  démarche  qu'elle  al- 
lait faire  près  de  son  médecin.  Allez,  made- 
moiselle ;  je  vous  rappellerai  tout  à  l'heure. . . 
Si  je  pouvais  l'empêcher  d'aller  à  ce  rendez- 
vous,  poursuivit-elle  en  se  parlant  à  elle-mê- 
me; mais  que  lui  dire  pour  cela?  Qu'il 
vienne  d'abord,  je  verrai  plus  lard...  et  la 
comtesse  écrivit  : 

«  Mon  ami,  venez  ce  matin  avant  toute  au- 
»  autre  visite  ;  je  suis  très-souffrante;  j'ai  sur- 
»  tout  besoin  de  vous  parler.  »  Dois-je  met- 
tre cela...  je  ne  puis  pas  lui  dire...  enfin  , 
n'importe,  qu'il  vienne;  s'il  m'aime,  ai-je 
besoin  d'en  écrire  davantage  pour  qu'il  ac- 
coure près  de  moi. 

Un  nouveau  coup  de  sonnette  rappela  la 
femme  de  chambre. 

—  Faites  porter  ce  billet  à  son  adresse  par 


mon  chasseur,  et  qu'on  fasse  entrer  monsieur 
Durand  aussitôt  qu'il  se  présentera. 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  répondit  Ju- 
lie qui  allait  sortir. 

—  Attendez,  reprit  Léocadie,  vous  revien- 
drez lorsque  vous  aurez  remis  ce  billet  à  celui 
que  je  charge  de  le  porter.  Quelques  minutes 
après,  la  comtesse  livra  sa  jolie  chevelure  aux 
doigts  habiles  de  mademoiselle  Julie,  qui  l'ar- 
rangea avec  un  goût  exquis  sous  un  délicieux 
bonnet  de  point  d'Angleterre,  mais  en  ayant 
soin  de  laisser  quelques  boucles  s'échapper, 
longues  et  irisées,  le  long  des  joues;  puis  elle 
passa  à  sa  maîtresse  une  robe  de  nuit  riche- 
ment brodée,  et  garnie  d'une  magnifique 
valenciennes.  Cette  toilette  finie,  elle  jeta  sur 
le  lit  un  couvre-pied  de  satin  bleu  de  ciel,  cou- 
vrit les  oreillers  de  taies  brodées  aux  armes 
d'Alby;  et  tous  ces  petits  apprêts  de  coquet- 
terie  terminés,  elle  demanda  à  la  comtesse 

II.  6 
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si  elle  avaii    d'autres  ordres  à  lui  donner. 

—  Non,  Julie;  cependant  je  vousprie  d'ou- 
vrir les  persiennes,  et  de  me  donner  le  livre 
placé  sur  ma  cheminée. 

—  Le  jour  fatiguera  madame  la  comtesse; 
veut-elle  que  je  referme  les  rideaux? 

—  Oui,  Julie ,  vous  avez  raison  ;  je  vous 
remercie.  Allez,  mon  enfant^  et  amenez  mon- 
sieur Durand  dès  qu'il  paraîtra. 

—  Le  voici,  madame,  répondit  la  femme 
de  chambre,  qui  trouva  le  docteur  à  la  porte 
qu'elle  venait  d'ouvrir. 

—  Qu'avez  vous,  chère  Léocadie,  demanda 
Jules  avec  inquiétude,  en  s'approchant  de 
son  amie. 

—  Je  ne  sais  trop  vous  le  dire;  mais  j'ai 
passé  une  nuit  bien  agitée. 

—  Ton  pouls  l'est  aussi,  ma  bien-aimée, 
répondit  Jules,  qui  s'était  emparé  du  bras  de 
la  comtesse.  Cependant,  tu  n'as  pas  de  fièvre; 
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et  il  couvrit  de  baisers  ce  bras  charmant, 
qu'il  avait  dégagé  de  la  longue  manche  qui  le 
couvrait...  Que  tu  es  belle  ainsi!  maLéocadie, 
poursuivit  Jules,  en  passant  vite  des  soins 
graves  du  docteur,  aux  douces  préoccupa- 
tions de  l'amant;  et  comprends-tu  le  péril 
que  court  ma  raison  dans  cette  nouvelle  épreu- 
ve... Tiens,  vois-tu,  ma  nuit  a  été  plus  agitée 
encore  que  la  tienne. 

~  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur,  ou  du 
moins  nous  avions  une  cause  différente  d'a- 
gitation. 

-Monsieur  !  répéta  Durand,  avec  surprise, 
est-ce  comme  calmant  que  tu  emploies  ce 
mot,  ou  par  suite  de  ta  colère,  si  délicieuse- 
ment encourue  hier  au  soir  ? 

-  Je  devrais  peut-être  dire  oui  sur  ce  dernier 
point  ;mais  je  ne  veux  pas  perdre  dans  votre 
esprit  ma  haute  réputation  de  bonté.  Quant 
à  votre  supposition  sur  le  monsieur  qui  vous 
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étonne,  je  me  borne  à  vous  assurer  de  mon 
ignorance  sur  l'effet  qu'il  peut  produire.  Je 
suis  d'ailleurs  peu  habituée  k  juger  près  de 
vous  de  l'effet  des  calmants,  et  je  De  hasarde 
jamais  un  remède  que  lorsqu'il  me  semble 
bon  ou  nécessaire.  Aujourd'hui,  je  suis,  moins 
que  jamais,  disposée  a  accorder  ma  confiance 
à  celui  dont  nous  parlons;  car,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  je  suis  loin  d' être  fixée  sur  son 
opportunité. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ce  langage,  Léo- 
cadie,  tant  il  diffère  de  ce  que  tu  me  disais 
hier...  Cesse,  je  t'en  conjure,  d'affliger  ton 
ami. 

-~  ï'affliger. , .  oh  !  le  ciel  est  témoin  que  je 
n'en  avais  pas  la  pensée  en  te  priant  devenir... 
Ecoute-moi  :  voici  pourquoi  je  voulais  te  voir 
ce  matin. 

—  Parle,  ma  divine  Léocadie. . .  parle  donc. 

—  Eh!  le  puis-je,  si  tu  m'en  empêches  tou- 
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jours.  .  Allons^  Jules,  ne  me  faites  pas  repentir 
de  ma  confiance... 

—  Oh,  non,  non,  bien-airaée;  me  voilà 
calme;  mais  laisse-moi  ta  main... 

—  Bel  expédient,  ma  foi  !  puis  la  comtesse 
continua,  d'une  voix  émue,  en  appuyant  sa 
jolie  tète  sur  la  main  qui  lui  restait  libre, 
puisque  tu  es  devenu  raisonnable,  je  vais  te 
dire...  Cette  nuit,  je  pensais  à  toi..:  j'y  pense 
toujours;  et  j'ai  fait  un  projet  charmant. 

—  Lequel,  ma  bien-aimée  ? 

—  Je  veux  que  nous  passions  toute  cette 
journée  ensemble... 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux. . .  tu  res- 
teras comme  te  voilà... 

—Attends  donc  la  fin  de  mon  projet  :  tu  ne 
mequitterasqu'àminuit. . .  plus  tard  si  tu  veux. 

—  Ce  projet  est  ravissant. 

~  Tu  consens  donc,  et  tu  ne  le  regretteras 
pas? 
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—  Le  regretter!  peux  tu  me  faire  cette 
question  ! 

—  Mais,  c'est  que  je  pensais  à  tes  malades  en 
te  la  faisant. 

—  Pour  un  jour  ils  n'en  mourront  pas  et, 
dans  ce  cas  seulement,  je  devrais  refuser. 

—  Tu  l'eusses  fait  s'il  se  fût  agi  d'Amélie  ? 

—  Madame  Derval?  répondit  Durand  à  qui 
ce  nom  venait  de  rappeler  son  rendez-vous. . . 
Tu  me  fais  songer  que  j'ai  promis  à  cette  dame 
de  la  voir  ce  soir  à  huit  heures...  fâcheux 
contre-temps...  je  ne  puis  manquer  à  la  pa- 
role que  je  lui  ai  donnée. 

Léocadie  se  sentit  défaillir,  mais  elle  se 
remit  promptement;  puis  accompagnant  ses 
paroles  d'un  regard  scrutateur  : 

—  Tu  penses  donc  qu'elle  mourrait  si  tu 
manquais  à  ce  rendez-vous,  dit  la  comtesse, 
d'une  voix  fortement  accentuée. 

—  Mourir,  répéta  Jules,   en  riant,   oh! 
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certainement  non  ;  et  pourquoi  me  dis  tu  cela? 

—  Mais  c'est  qu'il  me  semble  qu'il  faut  un 
motif  bien  grave,  bien  puissant^  dit  Léocadie 
en  s'arrêtant  sur  chaque  mot,  pour  que  tu  re- 
tranches de  notre  douce  soirée  les  heures 
que  tu  veux  lui  donner. 

—  Je  voudrais  bien ,  mon  amie ,  pouvoir 
vous  confier  le  motif  impérieux  qui  m'oblige 
d'aller  à  ce  rendez- vous;  mais  il  s'y  rattache 
un  secret  qui  n'est  pas  le  mien,  puisqu'il  doit 
le  rester  pour  vous.  Il  intéresse  une  tierce 
personne,  dont  la  confiance  m'impose  le  si- 
lence le  plus  absolu.  Vous  me  croyez,  ma  Léo- 
cadie, n'est-ce  pas,  quand  Je  vous  jure  qu'il 
m'est  impossible  de  manquer  à  la  parole  que 
j'ai  donnée? 

—  Je  ne  doute  même  pas  que  vous  ne  de- 
viez trouver  beaucoup  de  plaisir  à  remplir 
votre  promesse,  et  je  serais  désolée  de  vous 
en  priver. 
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—  Léocadie,  quel  soupçon  avez  vous  con- 
çu? dites  le  moi,  de  grâce;  je  vois  aux  clian- 
gement  de  vos  traits  que  le  nom  de  rcadame 
Derval  se  rattache,  dans  votre  pensée,  au  mo- 
tif que  je  suis  forcé  de  vous  taire. 

—  J'ai  même  la  certitude  qu'elle  vous  a 
prié  de  me  cacher  ce  motif. 

—  Vous  ne  pouvez  penser  cela,  mon  amie  ; 
ne  vous  ai-je  pas  dit  tout  de  suite  que  c'était 
avec  cette  dame  que  je  devais  me  trouver  à 
huit  heures  ?  je  ne  veux  pas  croire  à  une  jalou- 
sie dont  je  serais  bien  heureux,  sans  doute, 
mais  qui  me  causerait  plus  de  chagrin  en- 
core; car  Je  vous  le  répète,  Léocadie,  l'hon- 
neur le  plus  impérieux  me  défend  de  vous  in- 
struire dusecret  qui  vous  desabuserait  sur  le 
fatal  rendez-vous  qui  vous  occupe...  Je  ne 
crois  pas  que  vous  puissiez  supposer  que 
j'aime  madame  Derval. . .  Idole  de  mon  cœur, 
tu  sais  bien  que  c'est  impossible...  ne  vois  tu 


pas  que  pour  moi  il  n'y  a  au  monde  qu'une 
femme,  et  que  c'est  toi  ? 

—  Je  suis  apparemment  la  seule  aussi  à 
qui  vous  croyez  ne  devoir  rien  sacrifier? 

— Ce  que  tu  me  demandes,  je  te  le  repète  avec 
douleur,  est  impossible,  et  si  je  devais  te  per- 
dre, par  suite  de  mon  silence,  je  sais  que  j'en 
mourrais,  mais  Je  me  tairais  encore,  parce- 
que  l'honneur  me  l'impose. 

—  Je  ne  demande  pas  votre  secret,  mon  ami  ; 
je  vous  prie  seulement  de  ne  pas  aller  à  ce 
rendez-vous,  et  je  crois  que  vous  le  pouvez. 

—  Ecoutez  moi,  Léocadig,  reprit  le  docteur 
avec  une  chaleur  graduelle,  si  je  ne  vais  pas  à 
ce  rendez-vous,  je  suis  deshonoré,  car  cdui 
que  je  dois  y  trouver  croira  que  je  suis  un 
misérable,  qui  refusait  hier  pour  que  l'on  me 
donnât  aujourd'hui;  et  mon  absence  justifiera 
cette  odieuse  conjecture.  Je  me  trouverai  dans 
la  dépendance  d'une  personne  qui  restera 
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mon  obligé,  si  je  la  vois,  et  je  deviens  sa  créa- 
ture si  je  m'abstiens. . .  Je  vous  ai  dit  que  mon 
honneur  était  engagé  dans  cette  démarche  ; 
décidez,  carie  mien  c'est  le  vôtre  aussi. 

Léocadie  se  récueillit  un  moment;  tandis 
que  ses  yeux,  attachés  avec  une  opiniâtre  in- 
terrogation sur  le  visage  du  docteur,  laissaient 
échapper  quelques  larmes. 

—  Vous  irez  où  vous  êtes  attendu,  mon  ami, 
dit  enfin  la  comtesse;  je  ne  serai  jamais  ja- 
louse au  point  de  vous  fa  ire  hésiter  entre  Fhon- 
neur  et  mon  désir...  mais,  je  dois  vous  le  dire 
en  ce  moment,  la  décision  que  vous  attendiez 
a  été  bien  pénible  à  obtenir  de  mon  cœur.  Je 
veux  être  franche  jusqu'au  bout ,  Jules. 
Si  je  suis  injuste,  ce  sera  une  punition  mé- 
ritée et  reçue  à  la  même  heure.  Je  crois  que 
vous  aimez  madame  Derval;  peut-être  crois-je 
aussi  que  vous  désirez  rompre  avec  elle  ;  et, 
dans  ce  cas,  je  dois  me  montrer  généreuse; 
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car,  en  admettant  cette  dernière  supposition, 
je  comprends  qu'en  effet,  votre  honneur  peut- 
être  engagé  dans  cette  rupture,  à  laquelle  je 
veux  croire  et  m'attacher  comme  à  ma  der- 
nière planche   de  salut. 

—  Ange  adoré,   que  ces  paroles  sont  no- 
bles et  grandes  !  pourtant  elles  émanent  d'une 
injustice  dont  mon  amour  devrait  s'offenser, 
si  quelque  chose  ne  me  disait  que  tu  me  crois 
incapable  de  te  tromper.  Va ,  Léocadie ,  je 
suis  bien  fier  de  me  savoir  aimé  de  toi  ;  mais 
je  le  suis  plus  encore  d'en  être  digne...  Oh  ! 
rends-moi  ta  confiance,  ma  Léocadie...  Ma- 
dame Derval  ne  te  fera,  ne  t'a  jamais  fait  ou- 
blier un  instant.  Me  croire  infidèle  serait  in- 
compréhensible de  ta  part  ;  je  le  serais  moi- 
même  si  je  pouvais  préférer  l'enfer  au  ciel,  la 
honte  à  la  gloire,  le  mépris  à  l'estime.  Ap- 
prends donc  enfin,  ma  Léocadie,  que  l'attrait 
le  plus  puissant  qui  m'enchaîne  à  toi,  avant 
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tous  les  autres,  est  ta  pureté  angélique  ;  c'est 
cette  conviction  qu'ont  si  rarement  les  hom- 
mes d'être  l'objet  de  la  première  ,  de  l'uni- 
que affection  qu'une  femme  ait  éprouvée. 
Ajoute  à  cela  les  preuves  que  tu  m'as  don- 
nées de  la  tienne,  en  refusant  la  main  de  ton 
cousin,  en  foulant  aux  pieds  les  préjugés,  en 
préférant  mon  nom  plébéien  à  celui  que  tu 
portes ,  pour  me  donner  à  moi  ce  trésor  de 
charmes  que  tu  possèdes. . .  Et  dis-moi  si  je  ne 
me  ferais  pas  horreur  à  moi-même,  si  depuis 
le  premier  jour  où  je  t'ai  vue,  il  m'était  venu 
une  pensée  d'araour  qui  ne  fût  pas  pour  toi. , . 
Ah  î  s'il  m'était  permis  de  te  dire  combien  de 
fois,  dans  mes  longues  insomnies...  mais  je 
veux  te  taire  ce  que  tu  ignores,  toi,  ma  bien- 
aimée. . .  Ta  nature  angélique  ne  saurait  com- 
prendre jusqu'où  peut  égarer  la  passion 
qu'elle  n'a  pas  ressentie...  Léocadie,  je  t'en 
conjure,  parle  moi,  dis-moi  que  ce  doute  est 
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loin  de  ton  âme  ;  dis-moi  que  désormais  tu 
ne  croiras  poin t  à  une  perfidie  de  ton  amant. . . 

de  ton  époux. 

—  Ne  vois-tu  pas  qu'il  faut  que  je  te  croie, 
mon  bien-aimé,  ou  que  je  meure  pour  échap- 
per à  la  douleur  que  me  causerait  ta  tendresse, 
partagée  avec  cette  femme. 

—  Léocadie,  si  ce  que  je  vais  te  dire  n'était 
pas  connu  de  tout  Paris ,  même  de  toi ,  je  le 
tairais,  au  risque  de  ne  pas  me  justifier  d'un 
soupçon  injuste  ;  mais  tu  n'as  pas  oublié  que 
madame  Derval  est  la  maîtresse  d'un  person- 
nage dont  tu  sais  le  nom  comme  moi  ;  et  je  ne 
comprends  plus  ta  persistance  à  me  la  donner, 
à  moi,  qui  n'ai  d'autre  titre  à  son  intérêt  que 
celui  de  l'avoir  soignée  avec  plus  de  succès 
que  je  ne  devais  l'espérer. 

Madame  d'Alby  sentit  sa  folle  jalousie  s'é- 
vanouir ;  une  expression  de  confiance,  de 
bonheur  se  peignit  sur  ses  traits ,    tout-à- 
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l'heure  si   tristes.   Elle  regarda  Jules  avec 
un  indicible    regard   de  tendresse  ;    puis, 
attirant  sur  son   sein   la   belle  tête  de  son 
ami: 

—  Pardonne-moi,  bienaimé,  lui  dit-elle 
avec  amour  ;  oh  !  oui,  tu  as  raison,  j'étais  in- 
juste, cruelle  ;  Amélie  ne  songe  pas  à  t'aimer  : 
n'a-t-elle  pas  assez  d'une  faute  à  cacher...  Va, 
je  devine  tout  maintenant,  même  ta  loyale 
conduite  envers  elle,  et  ta  parole  me  semble 
sacrée  comme  celle  de  Dieu...  Va,  mon  noble 
ami,  Léocadie  ne  t'arrêtera  pas  ce  soir,  et  sa 
voix  sera  la  première  à  te  rappeler  ta  pro- 
messe. La  mission  que  tu  t'es  donnée  ici-bas 
n'est-elle  pas  le  dévouement  à  l'humanité  qui 
souffre;  et  parmi  les  soupirs  d'Amélie  ne 
peut-il  pas  s'en  trouver  qui  ne  soient  dus  qu'à 
la  douleur...  Oh  !  viens,  viens^  ami,  ne  t'é- 
loigne  pas  ainsi...  tu  refuses  mes  caresses, 
maintenant  que  ie  te  les  donne..,  Jules,  ne 
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veux-tu  pas  me  pardonner  un  doute  dont  je 
me  répends... 

—  Te  pardonner,  âme  de  ma  vie  ;  mais  tu 
veux  donc  me  rendre  fou. . .  ne  vois-tu  pas  que 
je  souffre...  que  ma  tête  est  perdue...  que 
mon  cœur  bat  à  briser  ma  poitrine...  Léoca- 
die^  pitié...  pitié  pour  tant  d'amour...  si  tu 
veux  que  j'y  résiste,  repousse-moi.  Que  veux- 
tu  que  je  devienne  si  je  m'enivre  du  langage 
de  tes  grands  yeux  voilés  de  langueur...  si 
je  sens  ton  souffle...  si  ta  mainfrémit  dans 
la  mienne...  si  je  vois  l'agitation  de  ton 
sein...  si  je  devine  l'émotion  dont  tu  ne  peux 
te  défendre...  Divine  amie,  pitié I...  pitié  ! 


vil. 


Jules  avait  quitté  Léocadie  depuis  long- 
temps, qu'elle  était  eucore  i  la  place  où  il  l'a- 
vait laissée,..  La  tête  baissée,  les  mains  join- 
tes, la  jeune  femme  semblait  interroger  sa 
pensée  avec  une  morue  stupeur...  Une  voix 


H, 
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élevée,  venant  du  salou  qui  précédait  la  pièce 
où  elle  se  trouvait,  la  tira  de  son  immobile 
situation. Son  teint  s'anima  dune  vive  rou- 
geur; un  frémissement  de  honte  la  saisit... 
Lorsqu'on  lui  annonça  que  M.  de  Lusson  la 
priait  de  vouloir  bien  le  recevoir.  Léocadie, 
sans  répondre,  suivit  le  valet-de-chambre  et 
se  présenta  devant  Edouard. 

—  iMadame,  pardonnez  l'insistance  que  j'ai 
mise  à  vous  prier  de  me  recevoir,  et  veuillez 
en  chercher  l'excuse  dans  le  motif  qui  m'a 
rendu  confiant  dans  votre  indulgence. 

—  Croyez,  monsieur  le  comte,  répondit  la 
comtesse,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  chercher 
une  excuse  à  un  empressement  dont  je  suis 
trèsflattée.  Je  suis  heureuse  de  trouver 
une  occasion  qui  me  permette  de  vous  expri- 
mer combien  j'ai  été  touchée  de  votre  géné- 
reux appui  chez  le  duc  de  R***,  où  M.  Du- 
rand a  dû  prendre  une  triste  et  pitoyable  idée 
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du  savoir  vivre  de  notre  inonde,  et  du  peu  de 
tact  qu'il  possède  à  cacher  les  blessures  de 
son  amour-propre. 

—  Hélas!  madame,  je  lui  en  ménage  une 
nouvelle,  qui  ne  lui  sera  pas  moins  sensible. 
Vous  m'avez  donné  l'exemple;  et  je  suis  trop 
sincèrement  votre  admirateur,  pour  ne  pas 
vous  imiter,  autant  qu'il  m'est  possible  d'y 
parvenir. 

—  Est-ce  que  vous  songez  aussi  à  former 
une  mésalliance,  monsieur  le  comte?  mais 
vous  allez  me  rendre  plus  coupable  encore  aux 
yeux  de  mes  juges,  ajouta  Léocadie  en  sou- 
riant. 

--  Cela  est  très-probable ,  madame  -,  mais 
ici  je  ne  serai  que  l'instigateur  du  crime  de 
lèse-aristocratie  que  vous  allez  commettre. 

—  Vous  piquez  vivement  ma  curiosité, 
monsieur;  nommez-moi  donc  les  véritables 
coupables  :  sont-ils  de  ma  connaissance. 
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—  Beaucoup,  madame,  l'un  d'eux  est  votre 
protégé,  l'autre,  c'est  mademoiselle  de  Lus- 
son. 

^  Votre  nièce?  mais  c'est  incroyable,  sa 
mère  s'opposerait  à  un  pareil  scandale,  et  ce- 
lui que  vous  lui  donnez  se  nomme  ? 

—  Adolphe  Vairet. 

—  Adolphe,  et  c'est  vous  qui  le  choisissez 
pour  votre  charmante  nièce?  s'écria  la  com- 
tesse de  plus  en  plus  étonnée. 

—  C'est-à-dire,  madame,  que  c'est  elle,  et 
j'en  suis  ravi. 

—  Et  la  marquise  consent?.;. 

—  Il  le  faut  bien,  madame:  la  fortune  de 
mon  pauvre  frère  sera  à  peine  suffisante 
pour  combler  l'énorme  déficit  où  elle  se 
trouve;  et  comme  c'est  moi  qui  me  charge  de 
doter  Marie,  j'ai  bien  le  droit  de  la  marier  à 
ma  fantaisie,  surtout  quand  c'est  à  la  sienne. 
Adolphe  n'a  pas  de  fortune;  mais  son  talent 
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est  une  source  de  prospérité  qui  me  semble 
suffisante  pour  en  acquérir.  Nous  voyons  tous 
les  jours  des  mariages  dont  le  bonheur,  même 
avec  des  biens  au  soleil,  est  moins  sûrement 
hypothéqué.  D'ailleurs  ces  deux  jeu'aes  gens 
s'aiment,  et  avec  cela  on  est  toujours  assez 
riche,  pourvu  toutefois  qu'on  ait^ devant  soi 
un  long  avenir  et  cinq  à  six  mille  livres  de 
rentes,  qui ,  il  faut  bien  en  convenir,  sont 
un  puissant  auxiliaire  à  la  douceur  du  ménage 
le  mieux  assorti.  Peut-être  les  opinions  d'A- 
dolphe m'eussent-elles  arrêté,  si  je  ne  savais 
que  votre  influence  les  maintiendra  tou- 
jours ce  qu'elles  doivent  être,  malgré  ses 
convictions. 

—  J'étais  loin  de  m'attendre,  monsieur  le 
comte  ,  à  recevoir  de  vous  une  semblable 
confidence,  et  je  suis  bien  heureuse  de  votre 
détermination.  Si  mon  exemple  a  pu  avoir 
quelqu'influenco  sur  vous  en  celte  circons- 
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tance,  j'en  bénis  le  ciel  pour  ce  pauvre  Adol- 
phe, qui  mérite  d'être  heureux.  Sa  sœur  ne 
le  sera  pas,  elle,  monsieur  Edouard...  et  c'est 
un  de  mes  chagrins. 

—  Vous  vous  exagérez  peut-être  les  obs- 
tacles qui  s'opposent  à  son  bonheur. 

— Hélas]!  non,  monsieur ,  les  femmes  ont  une 
limite  de  désirs  trop  bornée  pour  qu'il  soit 
difficile  de  s'abuser  longtemps  sur  ceux  qui 
ne  seront  jamais  satisfaits.  Mademoiselle  Val- 
ret  est  cependant  douée  de  nobles  vertus  ;  sa 
beauté  est  plus  qu'ordinaire,  il  est  vrai  ;  mais 
son  cœur  est  un  trésor  de  bonnes  et  saintes 
inspirations.  Ne  trouvez-vous  pas,  monsieur 
le  comte,  que  l'amour  de  cette  femme  peut 
faire  oublier  les  distances,  et  ne  vous  semble- 
rait-il pas  indigne  qu'on  l'osât  profaner  d'une 
passion  coupable? 

—  Je  vous  comprends,  madame,  et  j'avais 
prévu  ce  que  vous  me  laissez  entrevoir.  Mon 
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estime  pour  mademoiselle  Marie  égale  l'ami- 
tié dévouée  qui  vous  attache  à  elle  ;  et  j'ai  tout 
employé  pour  émouvoir,  dans  ses  régions 
pures,  le  cœur  qui  l'a  méconnue.  Assez  mal- 
heureux pour  avoir  échoué  dans  mon  entre- 
prise, j'avais  voulu  éloigner  la  pensée  d'une 
injure  que  je  regardais  comme  inévitable 
pour  votre  protégée,  et  j'ai  la  douleur  de  vous 
apprendre  que  ma  prière  a  été  vaine  aussi. 

—  Marie  m'a  tout  confié  ,  monsieur  le 
comte  ,  et  maintenant  le  danger  est  passé. 
Dès  que  le  mépris  remplace  l'amour  dans  le 
cœur,  celui  qui  l'inspirait  a  perdu  tous  ses 
avantages  :  vous  pouvez  le  lui  apprendre  s'il 
en  doute  encore. 

—  Soyez  indulgente  ,  madame ,  reprit 
Edouard  après  quelques  instants  de  silence  ; 
sous  le  poids  d'une  grande  douleur  on  peut 
errer  dans  les  efforts  qu'on  tente  pour  en 
guérir,  et  c'est  là,  vous  le  savez,  la  situation 
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du  coupable  pour  lequel  j'implore  votre  par- 
don. 

— Tapprécie,  comme  je  le  dois,  monsieur, 
la  bienveillance  qui  vous  guide  ;  mais  je  dirai 
toujours  qu'il  est  généreux  d'épargner  à  au- 
trui les  afflictions  qu'on  éprouve  ,  précisé- 
ment parce  qu'on  les  ressent  sans  espoir  de 
s'en  consoler,  et  pourtant  sans  énergie  pour 
en  triompher. 

— •  Vous  avez  raison  sans  doute,  madame  ; 
mais  il  est  difficile  de  pratiquer  la  vertu  quand 
la  passion  domine,  et  vous  seule,  peut-être, 
ne  la  mettez  jamais  en  oubli. 

Léocadie  se  sentit  rougir  ;  elle  retrouva 
toute  son  indulgence  au  souvenir  de  sa  fai- 
blesse, et  ce  fut  du  fond  du  cœur  qu'elle  ré- 
pondit : 

—Je  ne  puisque  vous  approuver  assurément 
de  chercher  l'excuse  de  votre  ami  dans  l'élan 
des   passions  qui  nous   maîtrisent...  quelque- 
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fois,  même  à  notre  insu...  Puis  changeant  as- 
sez brusquement  le  sujet  de  l'entretien,  Léo- 
cadie demanda  au  comte  s'il  avait  vu  madame 
Duprat  depuis  quelques  jours. 

. — J'ai  eu  l'honneur  de  la  voir  ce  matin, 
madame  ;  elle  avait  beaucoup  de  monde,  et 
j'ai  pu  à  peine  lui  parler. 

—  Savez-vous  que  M.  Durand  est  porté  à 
la  députation  par  son  arrondissement? 

~  On  m'a  dit  cela,  hier  aux  Bouffes,  et  j'en 
félicite  de  grand  cœur  la  chambre,  qui  y 
gagnerait  une  cfl/^aci/ede  plus...  je  devrais  dire 
une  capacité  réelle  ;  mais  il  se  chargera  de  le 
prouver  et  cela  vaut  mieux.  L'honorable  dé- 
puté que  va  remplacer  A.  Durand,  laisse  beau- 
coup de  souvenirs  sur  sa  parfaite  nullité,  et  le 
charivari  perdra  avec  lui  l'aliment  d'une 
foule  de  bons  mots  qui  amusaient  beaucoup 
les  lecteurs  de  ce  journal.  Madame  Duprat, 
qui  me  déclare,  à  tort  cependant,  lé(jitimiste 


— -liO  — 

outré,  se  fait  un  malin  plaisir  de  m'entretenir 
de  ce  qu'elle  lit  dans  cette  feuille ,  et  cela 
donne  lieu  de  briller  à  cet  esprit  de  contro- 
verse qu'elle  possède  si  bien. 

-^C'est-à-dire  que,  par  galanterie,  vous 
vous  avouez  battu. 

—  Au  contraire,  madame,  J3  suis  battu, 
mais  je  ne  l'avoue  pas  pour  faire  durer  le 
plaisir  que  je  goûte  à  entendre  notre  spiri- 
tuelle amie.  On  ne  parle  pas  avec  plus  de 
charme  qu'elle  :  les  choses  les  plus  graves 
prennent  dans  sa  bouche  une  teinte  si  sédui- 
sante, que,  malgré  soi,  on  trouve  du  plaisirà  les 
entendre.  Si  ce  qu'elle  dit  repose  sur  une  fu- 
tilité, les  ressources  de  son  esprit  dominent  à 
tel  point  le  sujet  qu'elle  traite,  que  vous  êtes 
encore  forcé  de  l'écouter  avec  cette  attention 
qui  captive  à  la  fois  et  le  cœur  et  la  pensée. 
Duprat  lui-même,  l'homme  aux  grandes  con- 
ceptions, semble  étonné  de  la  facilité  de  sa 


femme  à  développer  avec  bonheur  la  plus  lé- 
gère idée  qui  lui  passe  par  la  iète. 

—  MadameDuprat  devrait  écrire:  Je  le  di- 
sais hier  à  son  mari. 

—  Donnez-lui  ce  conseil,  me  répondit-il, 
et  vous  verrez  comme  elle  l'acceuillera  :  si 
vous  voulez  lui  déplaire  ce  sera  le  sur  moyen. 

—  Et  pourquoi  donc?  ai-je  répondu. 

—  Elle  prétend,  médit  Charles  en  regar- 
dant sa  femme,  que  les  lettres  sont  le  tombeau 
de  l'amour. 

—  Pas  précisément;  mais  je  crois  que  si 
elles  savent  le  rendre  fort  aimable  en  théorie, 
elles   ne  sont  pas  toujours  aussi  heureuses 
quand  elles  veulent  bien  descendre  jusqu'à 
lui  dans  la  vie  effective,  répondit  la  compa- 
gne du  poète,  en  faisant  une  charmante  pe- 
tite moue  à  son  mari,  pour  le  punir  de  son 
indiscrétion.  Et  ceci  fut  dit  d'un  air  si  simple, 
si  naturel  que,  bien  qu'il  y  eut  dans  le  salon 
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beaucoup  de  femmes  qui  passent  pour  pru- 
des, pas  une  ne  songea  à  trouver  cette  fran- 
chise de  mauvais  goût.  Enfin,  madame,  pour- 
suivit Edouard,  la  marquise  de  Lusson  elle- 
même  est  maintenant  sous  le  charme  qui  at- 
tire tous  les  cœurs  à  cette  charmante  per- 
sonne.... 

~  C'est  un  attrait  de  famille;  car  il  y  a 
long-temps  que  vous  êtes  sous  la  puissance  de 
ce  talisman,  mon  cher  comte. 

—  C'est  vrai,  madame,  et  je  le  dis  haute- 
ment :  si  j'avais  connu  cette  femme  avant 
son  mariage,  je  me  fusse  rendu  coupable  avec 
bonheur  d'une  iromème mésalliance,  eût-elle 
dû  m'attirerla  malédiction  de  mes  aïeux  dans 
l'autre  monde. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  envie  ce  dé- 
vouement outre-tombe,  auquel  je  n'avais 
pas  songé.  Anais  en  eut  été  inspirée,  car  elle 
croit  aux  rancunes    nobiliaires  persistantes. 
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—  Madame  Diiprat  a,  je  le  crains  beaucoup, 
une  idée  parfaitement  exacte  de  la  vérité,  re- 
pondit Edouard  en  souriant...  Mais  j'abuse 
de  vos  bontés,  madame,  en  vous  retenant 
chez  vous  à  l'heure  de  la  promenade.  Anatole 
m'attend  au  café  de  Paris;  je  l'oubliais  près 
de  vous  :  il  le  comprendra  de  reste.  Veuillez 
recevoir  mes  respectueux  hommages...  Le 
comte  s'inclina  très-bas  et  sortit. 

Lorsque  Léocadie  se  retrouva  seule,  elle 
repassa  dans  sa  tête  ce  que  lui  avait  dit  le 
comte,  sur  les  sentiments  de  son  cousin  :  elle 
y  chercha  vainement  une  espérance  pour 
Marie;  mais  elle  pouvait  au  moins  lui  appren- 
dre le  bonheur  de  son  frère  ;  et  leur  mutuelle 
affection  lui  était  trop  bien  connue  pour 
qu'elle  doutât  de  la  joie  qui  allait  accueillir 
cette  bonne  nouvelle. 

—  Madame  d'Alby  éprouvait  une  grande 
satisfaction  de  ce  mariage,  où  elle  voyait,  il 
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faut  biea  le  dire,  une  espèce  de  justification 
du  sien  auxyeux  du  monde.  Sans  doute  Léo- 
cadie  ne  s'était  jamais  effrayée  du  blâme 
quelle  encourait;  mais  elle  était  heureuse  de 
n'être  pas  seule  a  le  supporter.  Plus  que  ja- 
mais, cependant,  elle  appréciait  le  bonheur 
auquel  elle  eût  renoncé  en  obéissant  aux 
exigences  aristocratiques  de  sa  famille;  mais 
si  loin  de  sa  pensée  que  fût  le  regret  qu'elle 
eût  éDrouvé  de  sa  résistance,  elle  devait  sefé- 
liciter  en  se  voyant  imitée  dans  le  choix  de 
M.  deLusson  pour  sa  nièce. 

Assise  sur  le  lit  de  repos  de  son  boudoir,  Léo- 
cadie  attendait  impatiemment  Marie,  qu'elle 
avait  fait  appeler.  Que  de  choses  n'avait  elle 
pas  à  lui  dire  !  que  de  douces  confidences  !  que 
de  charmants  souvenirs  à  évoquer. . .  Oui,  oui, 
murmura Léocadie...  mais  je  ne  lui  dirai  pas 

tout...  oh!  non,  je  ne  lui  dirai  pas  tout 

Léocadie  passa  ses  jolis  doigts  dans  une  chaîne 


—   115  —  • 
^qu'elle  portait  au  cou  ;  elle  tira  de  son  sein  un 
médaillon  attaché  au  bout  de  ce  bijou,  et  se 
prit  àconsidérerle  portrait  deson  amant,  que 
dérobait  à  l'œil  curieux  la  double  boîte  de  sa 
monture.  Jules  le  lui  avait  donné  le  matin 
même;  et  peut-être    Léocadie  crut-elle  re- 
trouver sur  cette  image  adorée  Texpression  de 
reconnaissance  qui  en  avait  précédé  le  don. 
Elle  y  attacha  ses  lèvres  avec  amour;  le  re- 
garda attentivement,  puis  elle  dit  :  ce  n'est 
pas  lui...  ses  yeux  sont  plus  tendres...  son 
sourire  plus  suave...  c'est  que  la  peinture  ne 
peut  pas  varier  avec  toutes  les  situations  de 
la  vie. 

Le  bruit  des  pas  de  Marie  avertit  la  com- 
tesse, et  le  portrait  fut  promptement  remis  à 
sa  place.  .  à  sa  place...  n'est-ce  pas  trop  peu 
dire... 


VIIÏ. 


Huit  jours  plus  tard,  on  célébrait  à  l'hôtel 
de  Lusson  les  fiançailles  de  Marie;  la  mar- 
quise, accompagnée  de  son  époux ,  revenu  à 
Paris  pour  le  mariage  de  sa  fille,  avait  été  de- 
mander à  madame  d'Alby  de  vouloir  bien 


II. 
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être  présente  à  la  signature  du  contrat.  Le 
njarquis,  ignorant  les  petites  noirceurs  dont 
la  comtesse  avait  souffert  par  la  méchanceté 
de  madame  de  Lusson  ,  n'avait  pas  hésité  à 
faire  cette  démarche  :  elle  lui  paraissait  même 
convenable,  puisque  Léocadie  servait  en  quel- 
que sorte  de  mère  à  celui  qui  allait  devenir 
son  gendre.  Toujours  bonne,  toujours  em^ 
pressée  de  se  montrer  oublieuse  du  mal  qu'on 
lui  avait  fait,  Léocadie  avait  promis  ce  qu'on 
lui  demandait,  et  dans  la  conversation,  elle 
était  adroitement  parvenue  a  savoir  le  nom  du 
notaire  chargé  de  préparer  le  contrat. 

La  marquise  faisait  donc  les  honneurs  de 
son  salon  avec  une  grâce,  une  bonhomie  de 
manières  très-rares  chez  elle.  En  parlant  â 
madame  Duprat,  qu'elle  détestait  deux  mois 
auparavant,  elle  l'appelait  sa  chère  amie  ;  Char- 
les était  le  premier  poète  du  siècle,  la  com- 
tesse une  femme  de  la  plus  haute  vertu,  Du- 
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rand  Je  plus  liabiie  médecin;  enfin  elle  s'ai- 
dait de  tous  les  adjectifs  adrairatifs  qui  pou- 
vaient justifier,  aux  yeux  de  quelques  person- 
nes nobles,  que  la  marquise  avait  à  grande 
peine  reunies,  le  choix  qu'elle  avait  fait  pour 
sa  fille...  c'était  un  soin  bien  inutile,  et 
dont  personne  ne  lui  savait  gré. 

Parmi  les  notabilités  aristocratiques  qui 
se  trouvaient  chez  la  marquise,  on  remarquait 
le  comte  de  la  Marche  ;  un  instinct  de  pudeur 
eût  du  lui  faire  sentir  que  sa  présence  serait 
désagréable  à  Marie  Valret;  mais  le  désir  de 
la  revoir  fut  plus  fort  que  toutes  les  observa- 
tions d'Edouard  pour  l'en  empêcher.  Il  voulait 
aussi  revoir  Léocadie ,  dans  l'espoir  qu'elle 
l'engagerait  à  revenir  chez  elle  ;  ajoutons  que, 
comme  toujours,  la  résistance  de  Marie  avait 
avivé  sa  passion,  qu'il  avait  prise  d'abord  pour 
un  caprice.  L'embarras  visible  où  la  jetait  la 
présence  du  comte  lui  semblait  un  heureux 
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présage  du  pardon  qu'il  voulait  obtenir.  Ha- 
bitué à  ne  trouver  aucun  obstacle  dans  ses 
plaisirs,  il  !  es  goûtait  moins  viverr.ent;  aussi 
passait-il  sa  vie,  depuis  que  Léocadie  lui  avait 
refusé  sa  main,  à  chercher  le  moyen  d'échap- 
per à  l'ennui,  qui  minait  toutes  les  facultés 
de  son  intelligence.  Marie  lui  avait  semblé 
d'abord  une  facile  conquête;  sa  surprise  avait 
donc  été  grande  en  reconnaissant  combien  il 
lui  serait  difficile  de  triompher  de  ses  princi- 
pes. Ce  n'était  pas  la  honte  qui  s'était  emparée 
de  lui,  lorsqu'elle  avait  quitté  les  Tuileries, 
après  ravoir  entendu ,  mais  une  rage  im- 
puissante, un  désespoir  causé  par  le  vide  im- 
mense qu'allait  laisser  dans  sa  vie  la  non  réus- 
site de  ses  projets.  Et  puis,  Léocadie  devait  sa- 
voir ce  nouvel  échec,  et  pour  Anatole  c'était 
une  humiliation  qui  le  rendait  capable  de 
tout  entreprendre  pour  l'effacer,..  Mais  par 
quel  moyen?  se  disait-il  en  se  rendant  chez 
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madame  de  Lusson.  Marie  était  déjà  arri- 
vée lorsqu'il  s'y  présenta.  Madame  d'Alby  n'é- 
tait pas  encore  venue  :  on  l'attendait  pour 
lire  le  contrat.  Anatole  fut  affectueux  avec 
Adophe,  le  félicita  sur  son  bonheur  en  termes 
très  choisis,  qui  ne  semblèrent  pas  très-francs 
à  celui  auquel  ils  étaient  adressés;  aussi  se 
contenta-t-il  de  s'incliner  sans  répondre.  Lors- 
que le  comte  s'avança  vers  la  jeune  fiancée  qui 
était  placée  près  de  Marie,  un  regard  froide- 
ment dédaigneux,  un  imperceptible  meuve- 
ment  de  tète  répondit  à  son  salut;  il  resta 
cependant  près  de  celle  qu'il  avait  outragée^, 
et  essaya  d'obtenir  une  parole.  Malgré  la  per- 
sistance qu'elle  mettait  à  donner  toute  son 
attention  à  ce  que  lui  disait  Edouard,  déter- 
miné à  provoquer  une  réponse,  Anatole  s'a- 
dressa directement  à  mademoiselle  Valret. 

—  Serez-vous  assez  bonne,  mademoiselle, 
lui  dit-il,  pour  me  donner  des  nouvelles  de 
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ma  cousine  ;  serons-nous  donc  privés  de  sa 
présence  ce  soir? 

En  ce  moment  on  annonça  la  comtesse, 
qu'accompagnait  le  duc  de  R***  ;  Marie  ne 
répondit  pas ,  et  prit  le  bras  de  mademoi- 
selle de  Lusson  pour  aller  au-devant  de  sa 
chère  Léocadie . 

Madame  d'Alby  s'excusa  d'être  venue  tard, 
puis  elle  pria  madame  de  Lusson  de  faire 
commencer  la  lecture  de  l'acte,  qui  devait 
être  signé  avant  le  bal. 

Mademoiselle  de  Lusson  apportait  cen  t  mille 
francs  à  son  mari,  et  M.  Valret  cent  cinquante 
mille  à  sa  femme. 

Le  frère  et  la  sœur  se  sont  regardés  avec 
étonnemeut;  puis  leurs  yeux  ont  simultané- 
ment cherché  ceux  de  la  comtesse,  qui  pose 
un  doigt  sur  sa  bouche  pour  indiquer  qu'elle 
les  comprend,  mais  qu'elle  veut  qu'ils  se  tai- 
sent. 
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Madame  de  Lusson  a  tout  deviné;  en  ce 
moment  elle  envie  la  douce  émotion  que  doit 
éprouver  la  comtesse.  Le  marquis  interrofje 
à  voix  basse  son  frère  qui,  muet  de  surprise, 
interdit,  ne  peut  que  balbutier  quelques  mois 
sans  suite,  qui  n'apprenneut  pas  à  M.  de  Lus- 
son  comment  il  se  fait  qu'Adolphe,  qu'on  lui 
a  dit  n'avoir  pour  toute  fortune  que  sa  plume, 
se  trouve  tout-à-coup  possesseur  de  cent  cin- 
quante mille  francs.  Mais  personne  ne  faisant 
d'observation ,  il  suppose  qu'on  lui  ména- 
geait cette  surprise  ;  il  doute  encore,  cepen- 
dant, et  ce  n'est  qu'après  avoir  lu  lui-même 
qu'il  croit  ne  pas  s'être  abusé.  Il  signe  et 
passe  la  plume  à  son  frère,  en  lui  disant  : 

—  Ce  doit  être  toi  qni  m'as  ménagé  cette 
surprise. 

Edouard,  après  avoir  écrit  son  nom,  va 
prendre  la  main  de  Léocadie,  et  la  conduisant 
à  la  table  où  est  le  notaire: 
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—  A  vous,  madame,  lui  dit-il,  signez  l'acte 
qui  restera  pour  attester  vos  bienfaits. 

—  Ils  n'ont  depriX;,  monsieur,  qu'aux  yeux 
de  celle  qui  est  assez  heureuse  pour  les  of- 
frir, et  s'il  y  avait  une  récompense  à  mériter 
dans  ce  que  j'ai  fait,  ce  serait  dans  le  silence 
que  je  la  voudrais  trouver. 

—  Vous  serez  satisfaite,  madame,  répondit 
Edouard  à  voixbasse  ;  mais  qu'il  est  pénible 
de  taire  ce  qu'on  voudrait  publier  1 

Tout  le  monde  avait  signé;  le  notaire  était 
parti.  Les  musiciens  étaient  arrivés;  le  bal 
commença.  Adolphe,  dont  l'impatiente  re- 
connaissance brûlait  de  s'épancher,  s'empressa 
d'arriver  le  premier  près  de  Léocadie. 

—  Je  vous  en  conjure,  madame,  accordez- 
moi  ce  quadrille? 

—  Je  suis  engagée  pour  toute  la  soirée, 
mon  ami,  répondit  la  comtesse  en  riant  ;  puis 
s'approchant  de  manière  à  n'être  entendue 
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que  de  lui,  elle  ajouta  :  je  ne  veux  pas  vous 
écouter  ce  soir.  Venez  demain  matin  déjeu- 
ner avec  nous  ;  je  vous  écouterai  tant  que 
vous  voudrez.  J'ai  d'ailleurs  quelque  chose  à 
vous  remettre;  n'y  manquez  pas.  Monsieur 
Durand,  je  suisà  vous_,  reprit-elle  a  haute  voix 
en  prenant  la  main  qu'il  lui  offrait. 

—  Allons,  Adolphe,  dit  Jules  en  riant;  je 
suis  désolé  de  t'avoir  devancé...  fais  nous 
vis-à-vis,  mon  ami;  tu  pourras,  entre  les  li- 
gures,, verser  le  trop  plein  de  ton  cœur. 

Adolphe,  dans  l'espoir  de  parler  à  la  com- 
tesse^ s'empara  de  la  première  danseuse  qui 
se  trouva  sous  sa  main  :  ce  fut  une  véritable 
aubaine  pour  la  dame,  un  peu  mùre^  qui  pro- 
fita de  sa  distraction.  Vairet,  tout  occupé  de 
saisir  un  moment  favorable  pour  adresser 
quelques  paroles  de  gratitude  à  sa  bienfai- 
trice ,  ne  s'aperçut  pas  d'abord  que  la  per- 
sonne qu'il  avait  engagée  le  rendait  le  point 
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de  mire  de  toute  la  société  ;  Jules  et  Léocadie 
s'en  amusèrent  beaucoup,  et  chaque  fois  que 
les  figures  du  quadrille  rapprochaient  la  com- 
tesse d'Adolphe,  elle  lui  disait  quelques  bons 
mots,  qui  ne  permettaient  pas  au  pauvre  jeune 
homme  de  lui  exprimer  sa  reconnaissance. 

Léocadie,  disait  Jules  quand  son  amie  re- 
venait près  de  lui,  combien  l'expression  de 
bonheur  qui  vous  anime  vous  embellit  en- 
core ;  que  je  me  sens  fier  de  votre  géné- 
reuse conduite  pour  ce  brave  garçon,  que  vous 
rendez  tout-à-coup  le  favori  de  cette  capri- 
cieuse fortune  qui  le  traitait  avec  tant  de  ri- 
gueur. Ah  1  mon  angélique  amie,  comment  ne 
pas  vous  adorer  !  mais  aussi  comment  croire 
qu'on  soit  digne  de  vous  quand  on  est  si  loin 
de  vos  vertus. 

—  Quel  si  grand  mérite  trouvez-vous  donc, 
Jules,  à  donner  ce  dont  on  ne  sait  que  faire? 
pensez-vous  qu'il  me  soit  jamais  arrivé  de  dé- 
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penser  les  600,000  livres  de  rentes  que  je 
possède,  et  n'y  a-t-il  pas,  dans  ma  générosité, 
que  vous  louez  beaucoup  trop,  la  recherche 
d'une  jouissance  qui  vaut  toutes  celles  que 
donne  la  fortune? 

—  Il  n'y  a  que  vous,  Léocadie,  qui  trouviez 
toujours  le  moyen  de  rapporter  à  vous  même 
le  bien  que  vous  faites  aux  autres. 

—  En  cela,  je  vous  imite,  Jules;  voyez 
donc,  Anais  vous  fait  signe  qu'elle  veut  vous 
parler. 

Le  quadrille  était  fini;  Adolphe  put  enfin 
s'approcher  de  la  comtesse  ;  Marie  et  made- 
moiselle de  Lusson  vinrent  aussi  ;  et  malgré 
toussessoinsàl'éviter,  madame  d'Alby  dut  en- 
tendre les  trois  heureux  qu'elle  avait  faits. 
Anatole,  qui  épiait,  depuis  son  arrivée,  un 
moment  favorable  pour  s'approcher  de  sa  cou- 
sine, crut  que  celui  où  elle  était  entourée  de 
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ses   amis,  serait  le  plus  convenable.   Après 
ravoir  saluée^  il  lui  dit  : 

—  Il  y  a  bien  lon^-teraps  que  je  ne  vous 
ai  vue,  ma  cousine. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  désiré  assurément, 
mon  cousin,  répondit  Léocadie;  et  je  le  con- 
çois sans  peine  :  entre  parents  on  se  doit 
quelques  égards  ;  mais  on  ne  s'impose  aucune 
gêne,  ajouta  la  comtesse  froidement. 

—  Vous  ne  pensez  pas  que,  sans  de  graves 
empêchements ,  je  me  fusse  dispensé  de  vous 
voir,  madame;  et  quelque  fois  dans  les  choses 
les  plus  blâmables  en  apparence,  il  y  a  bien  des 
excuses  à  chercher  avant  de  les  condamner. 

—  Mon  cousin ,  je  ne  condamne  jamais 
légèrement;  mais  je  m'abstiens  d'excuser, 
tant  que  je  n'ai  pas  la  preuve  qu'on  le  mérite. 
Vous  avez  un  moyen  certain  de  me  persua- 
der; libre  à  vous  de  l'employer  si  vous  voulez 
rentrer  en  grâce  chez  moi.  Léocadie  appuya 
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sur  ces  derniers  mots  avec  une  intention  mar- 
quée, dont  Anatole  comprit  toute  la  portée. 
Il  s'inclina  et,  sans  répondre  à  sa  cousine,  il 
dit  à  mademoiselle  Valret  : 

—  Voulez-vous  me  faire  Thonneur,  made- 
moiselle, de  m'accorder  le  premier  qua- 
drille. 

—  Monsieur  le  comte,  je  ne  danse  plus,  ré- 
pondit Marie. 

—  Monsieur  de  la  Marche  n'insistait  pas; 
mais  Adolphe  se  fâcha  contre  sa  sœur  et  la 
força  d'accepter. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  que  vous 
décidiez  mademoiselle,  reprit  Anatole,  très 
blessé  du  refus  qu'il  venait  d'essuyer,  et  j'au- 
rais été  désolé  de  priver  des  cavaliers,  plus 
heureux  que  moi,  d'une  si  charmante  dan- 
seuse, par  ma  maladroite  invitation.  Croyez, 
cependant,  mademoiselle,  que  je  suis  très 
reconnaissant  de  cette  petite  trêve  à  ma  dis- 
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grâce,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  en  offrant  sa 
rnain  à  Marie. 

—  Il  est  impossible,  monsieur,  de  mettre 
plus  de  persistance  à  me  déplaire  ;  entre  nous, 
vous  devez  le  penser,  la  paix  est  impossible, 
et,  sans  mon  affection  pour  mon  frère,  je 
n'eusse  pu  vous  cacher  le  mépris  que  je 
ressens  pour  vous,  en  vous  voyant  abuser 
de  mon  silence  et  de  ma  présence  dans  cette 
maison,  où  je  ne  pouvais  me  dispenser  de 
venir. 

—  Marie,  vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  souf- 
fert depuis  ce  fatal  rendez-vous. 

—  Je  le  crois,  monsieur  :  Torgeuil  d'un 
comte  est  si  peu  habitué  à  se  sentir  humilié; 
il  doit  être  si  incroyable  pour  un  homme 
comme  vous  de  rencontrer  une  femme  comme 
moi,  qu'à  cet  échec  inattendu,  votre  amour- 
propre  de  gentilhomme  a  dû  se  révolter,  non 


—  151   — 
pas  de  s'être  abusé,  mais  de  me  voir  désa- 
busée. 

—  Que  vous  êtes  cruelle ,  Marie ,  de 
me  juger  ainsi  '  Oh  !  si  vous  pouviez  lire  au 
fond  de  mon  cœur,  combien  votre  langage 
vous  semblerait  dur  et  injuste  ;  mais  dussiez- 
vous  ne  pas  me  croire,  je  veux  vous  dire  mes 
remords,  mes  regrets. , .  vous  dire  que  je  vous 
aime  comme  j'aimais  ma  cousine  :  c'est-à-dire 
de  cet  amour  qui  devait  naître  de  vos  vertus 
et  de  ma  téméraire  passion,  repoussée  par 
votre  juste  indignation.  Oui,  Marie,  vous  pou- 
vez me  croire  :  ce  que  je  vous  dis  là  est  sin- 
cère; pour  regagner  votre  estime  tout  me  sera 
facilCj  si  vous  me  rendez  votre  confiance,  si 
vous  me  permettez  d'espérer. 

—  A  vous  de  figurer,  monsieur,  répondit 
Marie,  d'une  voix  qu'elle  s'efforça  de  rendre 
calme. 

Hélas!  Anatolese  serait  flatté  d'un  triomphe. 
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s'il  eût  deviné  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
de  îa  jeune  fille.  Malgré  ses  projets,  elle  se 
sentait  heureuse  de  ce  qu'elle  venait  d'enten- 
dre. Le  comte,  peut-il  croire  que  je  m'abuse- 
rais encore,  se  disait  elle,  s'il  n'avait  compris 
la  seule  manière  dont  je  puisse  accueillir 
son  amour  ;  oserait-il  espérer  de  me  faire 
oublier  son  offense ,  s'il  n'était  décidé  à  l'ef- 
facer, en  m' offrant  sa  main? Dois-je  me  mon- 
trer indifférente  à  ce  qu'il  souffre,  quand  il 
demande  grâce  pour  une  faute  qu'il  veut  ré- 
parer? Et  mademoiselle  Valret  suivit  du  re- 
gard celui  qu'elle  aimait  toujours,  malgré 
ses  torts 

—  Marie,  voulez-vous  m'en  tendre  demain, 
reprit  le  comte,  après  la  contredanse. 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle. 

—  Je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  sans 
pitié,  si  vous  voulez  que  je  vive. 

Elle  hésita  encore;  mais  il  était  facile  au 
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comte  déjuger  combieu  elle  désirait  l'enten- 
dre et  l'absoudre. 

—  Demain,  je  vous  dirai,  monsieur,  à  quel 
prix  vous  obtiendrez  votre  pardon  :  je  vous 
recevrai,  non  pas  avec  plaisir,  mais  parceque 
je  le  dois...  ce  soir  ne  me  parlez  plus,  je  chan- 
gerais peut-être  d'avis. 

—-  Marie,  je  vous  le  jure,  je  suis  di*]ne  de 
Tindulgence  que  je  réclame,  et  ma  vie  vous  le 
prouvera. 

Tout  le  reste  de  la  nuit,  Anatole  ne  dansa 
plus,  et  se  tint  constamment  éloigné  de  made- 
moiselle Valret.  Il  la  suivait  attentivement  du 
regard;  plusieurs  fois  leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent, et  l'expression  de  ceux  de  Marie  n'é- 
tait plus  sévère.  L'obéissance  du  comte  l'a- 
vait touchée,  elle  se  repentait  presque  de 
l'avoir  exigée.  Anatole  avait  promis  sans  sa^ 
voir  au  juste  ce  qu'il  voulait  tenir;  pourtant 
il  savait  bien  que  Marie  n'attendrait  pas  pour 
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poser  les  conditions  de  son  pardon,  qu'il  fût 
déterminé  à  lui  offrir  la  seule  réparation  pos- 
sible à  l'outrage  qu'il  avait  voulu  lui  faire ,  et 
il  sentait  une  répugnance  invincible  à  l'union 
qu'elle  exigerait.  C'était  cependant  le  seul 
moyen  de  reconquérir  l'estime  de  Léocadie^ 
et  l'amour  de  cette  femme  qu'il  croyait  aimer 
depuis  qu'elle  le  repoussait.  Attendons  à 
demain,  se  dit  Anatole  ;  les  circonstances  me 
guideront  et  peut-être...  Il  n'acheva  pas  sa 
pensée,  qu'un  soupir  étouffa...  en  voyant  sa 
cousine  emmener  Marie.  Jules  les  accompa- 
gnait; M.  de  la  Marche  sentit  toute  sa  passion 
pour  Léocadie  se  raviver  aux  douleurs  de  la 
jalousie. — Que  je  hais  cet  homme,  se  dit-il,  et 
que  je  serais  heureux  de  me  venger  de  son 
bonheur...  mais  comment...  Oh  1  non,  je 
n'aime  pas  Marie:  je  le  sens  bien,  à  cette 
heure  où  je  le  sais  près  de  Léocadie.  Les  tour- 
ments que  j'endure  ne  me  disent-il  pas  assez 
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qu'elle  seule  occupe  ma  pensée  et  mon  cœur. 
Dans  peu  de  jours,  elle  sera  la  femme  de  mon 
indigne  rival  :  à  lui  ce  bonheur  qui  m'est 
refusé;  à  lui  toutes  les  joies;  à  moi  toutes  les 
larmes,  tous  les  regrets. ..  Oh  î  Tenfer  est  dans 
mon  cœur. . .  maintenant  je  fais  le  serment  de 
posséder  Marie,  pour  me  venger  aussi  de  Léo- 
cadie,  qui  m'a  préféré  ce  Durand ,  que  j'a- 
bhorre autant  qu'elle  l'aime.... 

Anatole  quitta  le  salon,  presque  désert,  delà 
marquise,  sans  prendre  congé  des  personnes 
qui  s'y  trouvaient  encore;  son  groom  jeta  sur 
ses  épaules  un  vaste  manteau  ;  et  La  Marche 
rentra  chez  lui,  déterminé  à  trouver  dans  les 
pleurs  de  l'innocence  l'équivalent  du  bon- 
heur qui  lui  était  enlevé  par  son  rival.  ' 
L'honneur  perdu  d'une  femme,  sa  vie  brisée 
sans  retour,  étaient,  aux  yeux  du  comte,  une 
des  nécessités  de  sa  vie;  il  ne  s'arrêta  pas  aux 
conséquences  qui  pourraient  en  résulter  pour 
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la  pauvre  fille;  il  ne  songea  même  pas  qu'elle 
pouvait  opposer  la  vertu  au  crime,  et  écraser 
de  son  mépris  l'orgueil  du  gentilhomme. 


IX. 


Anatole  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son 
lit;  à  dix  heures  il  sonna  son  valet  de  cham- 
bre, et  demanda  son  journal. 

—  Voici,  monsieur  le  comte .  dit  respec- 
tueusement le  domestique,  en  présentant  à 
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son  maître  le  Moniteur,  et  une  lettre  qu'on 
avait  apportée. 

—  Qui  vous  a  remis  cela  ? 

—  Un  domestique  de  madame  la  comtesse 
d'Alby,  en  recommandant  de  remettre  cette 
lettre  a  monsieur  le  comte  aussitôt  qu'il  se- 
rait levé. 

—  C'est  bien,  Philippe;  laissez-moi. 

Que  peut  me  vouloir  Marie,  se  dit  Anatole, 
qui  avait  reconnu  l'écriture;  puis  brisant  le 
cachet  avec  inquiétude,  il  lut  : 

Monsieur 

«  Je  ne  puis  vous  recevoir  ;  veuillez  vous 
»  éviter  la  peine  de  vous  présenter  chez  la 
»  comtesse  ;  vous  ne  m'y  trouveriez  pas  seule; 
»  et  ce  que  vous  avez  à  m'apprendre  pouvant 
»  s'écrire,  je  pense  que  vous  ne  trouverez 
»  aucun  inconvénient  à  le  faire. 

»  Recevez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assu- 
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»  rance  de  ma  parfaite  confiance  en  tout  ce 
»  que  vous  m'avez  juré  hier. 

^   t  Marie  V  air  et.   » 

—  Je  suis  joué ,  s'écria  Anatole,  en  frois- 
sant la  lettre  avec  colère;  cette  femme  de- 
vine toutes  mes  pensées;  même  celles  que  je 
tais  à  ma  conscience.  Elle  croit  que  je  n'é- 
crirai pas  ;  eh  bien,  elle  se  sera  trompée  au 
moins  en  cela...  et  je  vais... 

—  Monsieur  le  comte  de  Lusson,  annonça 
le  valet  de  chambre  d'Anatole. 

—  Faites  entrer. 

—  Bonjour^  mon  cher  Edouard;  par  quel 
hasard  si  matin  ? 

—  Je  devrais  m'en  excuser,  Anatole,  mais 
le  motif  qui  m'amène  ne  souffre  pas  de  re- 
tard. 

—  Vous  êtes  bien  grave,  mon  ami  ;  est-ce 
que  vous  avez  une  de  ces  affaires  qui  débar- 
rassent de  la  vie  ?  passez-la  moi,  je  vous  en 


prie,  car  Texistence  me  pèse  horriblement, 
depuis  quelques  jours  surtout. 

—  Anatole,  ne  riez  pas  ;  ce  que  je  viens 
vous  dire  est,  comme  vous  le  supposez,  très- 
grave,  quoique,  je  l'espère,  il  n'y  ait  point  de 
sang  à  répandre,  mais  de  grandes  douleurs  à 
éviter,  et  d'amers  regrets  à  vous  épargner. 

—  Je  crois  vous  comprendre,  Edouard,  in- 
terrompit Anatole,  devenu  sérieux  en  écou- 
tant son  ami;  mais,  eu  vérité,  je  ne  vois  pas 
ce  que  vous  pouvez  encore  m'éviter  en  fait 
de  douleurs  ou  de  regrets.  Jamais  on  ne  fut 
mieux  partagé. 

— -  Vous  le  coyez,  mon  ami,  et  cela  doit 
être,  parce  que  les  maux  qui  nous  frappent, 
nous  semblent  toujours  au-dessus  de  ceux  qui 
nous  ont  frappé  ou  peuvent  nous  frapper  en- 
core. L'homme  a  dans  sa  vie  quelques  années 
d'incertitude  sur  sa  bonne  ou  mauvaise  étoile. 
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qui  ne  lui  laissent  pas  toute  la  liberté  d'es- 
prit nécessaire  pour  juger  de  ce  qu'il  doit 
faire,  pour  éloigner  la  fatale  influence  qu'elle 
peut  exercer  sur  son  bonheur.  Vous  êtes  à 
cette  dernière  période  où  il  est  rare  qu'on  ne 
s'abuse  pas,,  parceque  vous  avez  cru  à  Tac- 
complissement  de  tous  vos  rêves,  sans  pré- 
parer sagement  votre  énergie  pour  les  mé- 
comptes que  vous  trouveriez  dans  leur  réali- 
sation plus  ou  moins  possible.  Vous  avez 
éprouvé  dans  votre  amour  pour  madame 
d'Alby  la  première  preuve  de  ce  que  j'avan- 
ce; vous  en  trouverez  une  plus  cruelle  encore 
dans  votre  conduite  avec  Marie;  car  vous  au- 
rez contre  vous  votre  propre  conscience,  et 
tout  mystérieux  que  soit  ce  censeur,  il  n'est 
pas  le  moins  à  craindre  pour  un  homme 
d'honneur.  Hier,  Anatole,  vous  avez  trompé 
cette  jeune  fille,  par  un  repentir  habilement 
simulé,  mais  que  vous  n'éprouvez  pas. 
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—  Il  me  semble,  monsieur,  reprit  Anatole 
fièrement,  que  vous  outrepassez  les  pouvoirs 
de  l'amitié. 

—  Si  vous  pensez  cela,  monsieur  le  comte, 
j'en  suis  fâché,  répondit  Edouard  d'un  ton 
décidé,  car  je  suis  loin  d'avoir  tout  dit, 

—  Moi  je  suis  libre  de  ne  pas  vous  écou- 
ter :  je  suis  chez  moi. 

—  Je  ne  l'oublirai  pas,  monsieur  ;  je  vous 
dirai  seulement  que  mademoiselle  Valret 
étant  la  sœur  du  mari  de  ma  nièce,  elle  cesse 
de  m'étre  étrangère...  Or  ,  je  me  déclare  le 
défenseur  d'une  femme  qui  est  mon  alliée, 
et  que  vous  avez  l'intention  de  séduire.  Ceci 
posé,  attendez  vous  à  me  trouver  sur  vos  tra- 
ces chaque  fois  que  vous  tenterez  une  démar- 
che qui  aurait  pour  objet  le  déshonneur 
d'une  pauvre  fille,  qui  eût  dû  être  sacrée  pour 
le  cousin  de  sa  bienfaitrice.  Il  va  sans  dire, 
monsieur  le  comte,  que  je  suis  prêt  à  vous 
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faire  raison  de  ces  paroles  si  elles  vous  bles- 
sent; je  ne  suis  pas  las  de  la  vie,  mais  je  la 
risque  volontiers  dans  une  noble  cause. 

—  J'en  suis  bien  las,  moi,  monsieur,  ré- 
pondit Anatole;  aussi  je  ne  vous  ferais  pas  at- 
tendre une  si  belle  occasion  de  vous  montrer 
le  sauveur  de  l'innocente  Marie,  si  je  trouvais 
que  cela  en  vallût  la  peine  ;  mais  en  vérité, 
mes  projets  ne  sont  pas  de  nature  à  nous 
brouiller. 

—  Votre  parole  d'honneur,  Anatole,  et  je 
vous  crois. 

--  Je  veux  que  ce  soit  à  mon  amitié, 
Edouard,  que  vous  donniez  votre  confiance. 
Soyez  tranquille,  mon  ami,  ajouta  le  comte, 
en  tendant  la  main  à  monsieur  de  Lusson, 
nous  ne  nous  couperons  pas  la  gorge;  je  suis 
guéri  de  Tamour  s'il  peut  nous  brouiller. 

—  Je  veux  vous  croire,  Anatole,  et  je  vous 
rends  mon  amitié.  Adieu,  sans  rancune,  mon 
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cher  comte.  Vous  \erra-t*on  au  bois  aujour- 
d'hui ?  j<î  prête  Stela  à  madame  Duprat,  qui 
la  monte  avec  une  confiance  qui  m'étonne. 

—  Mais  cette  bête  est  très-douce,  il  me 
semble,  répondit  Anatole,  et  ne  le  fût-elle 
pas,  elle  le  deviendrait  pour  porter  vos 
amours... 

—  Ah  !  très-bien ,  mon  cher,  vous  me  deviez 
cela...  bonjour,  à  tantôt. 

—  Vous  ne  déjeûnez  pas  avec  moi,  reprit 
Anatole? 

—  Impossible,  mon  ami,  je  suis  attendu. 

—  Chez  madame  Duprat...  prenez  garde, 
Edouard,  elle  va  devenir  aussi  ma  parente, 
et  je  vous  déclare  que  je  serai  le  défenseur 
de  l'honneur  du  poète  de  ma  famille.. .  je  ne 
sais  si  vengeur  ne  vaudrait  pas  mieux  :  je 
suis  tenté  de  le  croire. 

—  Vous  êtes  trop  généreux,  mon  cher  Ana- 
tole; je  ne  suis  et  ne  serai  jamais  que  l'ami  de 
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madame  Duprat  ;  et,  en  vérité,  je  crois  que 
je  suis  heureux  de  son  amitié,  plus  que  je  ne 
pourrais  l'être  de  son  amour.  Il  n'y  a  que  les 
femmes  de  la  bourgeoisie,  mon  cher,  qui 
sachent  se  faireaimer... Tenez, nos  duchesses, 
nos  comtesses,  nos  marquises,  ont  plus  de 
faiblesses  coupables  sous  leur  apparente  di- 
gnité, que  je  n'en  remarque  dans  les  rela- 
tions simples,  franches  et  cordiales  de  la  bour- 
geoisie. Cela  lient,  sans  doute,  à  Tespèce  de 
gloire  qu'elles  affichent  de  nos  jours  à  prou- 
ver la  pureté  de  principes  qu'on  nous  a  re- 
fusée avec  trop  de  raison. 

-  Vous  devenez  roturier ,  Edouard  ,  à 
faire  frémir  d'indignation  toute  notre  caste; 
et  vous  niez  en  vain  l'influence  de  madame 
Duprat  sur  vos  opinions.  Je  la  reconnais  dans 
vos  moindres  paroles,  dans  toutes  vos  ac- 
tions :  le  mariage  de  votre  nièce  n'en  est-il 
pas  la  preuve  évidente  ? 


—  Il  est  aussi  la  conséquence  de  ce  que  je 
vous  disais  tout-à-l'heure  ;  ma  nièce  est  no- 
ble, elle  aura  peu  de  fortune,  tant  que  je  vi- 
vrai; mais  après  moi,  elle  sera  encore  une 
assez  riche  héritière.  Elle  est  jolie,  remplie 
de  précieuses  qualités  pour  un  mari;  ce- 
pendant, les  fautes  de  sa  mère  l'eussent  con- 
damnée à  rester  fille,  si  je  n'eusse  pris  le  parti 
de  lui  chercher  un  époux  parmi  les  hommes 
qui  ne  pensent  pas,  comme  vous,  que  les 
fautes  des  pères  et  mères  doivent  être  réver- 
sibles sur  leurs  enfants.  Or,  comme  dans 
notre  monde  on  croit  déroger  en  s'alliant  à 
la  bourgeoisie,  que  nous  rendons  ainsi  res- 
ponsable de  sa  naissance,  sans  réfléchir  qu'il 
n'est  pas  donné  à  l'homme  de  choisir  le  rang 
où  il  naît  ;  de  même  il  ne  doit  pas  compte 
du  blâme  qu'ont  encouru  les  auteurs  de  ses 
jours. 

—  Tout  cela  me  semble  admirable  en  théo- 
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rie,  mon  cher;  mais  pour  Je  mettre  en  pra- 
tique, c'est  autre  chose.  Sans  doute,  il  faut 
être  prédestiné  au  grand  œuvre  du  remanie- 
ment social  que  rêvent  les  fous  de  notre  siècle, 
pour  comprendre  les  avantages  qui  doivent 
en  surgir,  et  je  ne  suis  pas  destiné  à  concou- 
rir au  bonheur  qu'ils  peuvent  prodiguer  à 
ceux  qui,  vous  avez  beau  le  nier,  mon  cher 
Edouard,  ne  verraient,  danslerésultatde  leurs 
efforts  désintéressés,    qu'une  ambition   satis- 
faite. Toutes  les  doctrines  se  sont  propagées 
sous  les  mêmes  dehors;  toutes  ont  dévoilé  le 
but  intéressé  qu'elles  se  proposaient,  dès  que 
leurs  prophètes  ont  été  satisfaits,  c'est-à-dire 
enrichis  ou  élevés  à  l'apogée  de  la  puissance 
et  de  la  domination.  Croyez-moi,  Edouard, 
le  nivellement  des  fortunes  qu'appelle,  de 
tous  ses  vœux,    cette  partie  de  la  société, 
sans  patrimoine,  est  une  utopie,  qui  ne  lui 
semble  pas  plus  réalisable  qu'à  moi;  Je  dis 


—  U8  — 
plus,  ils  la  prêchent,  mais  ils  ne  la  désirent  pas, 
parce  qu'elle  ne  leur  donnerait  point  l'équi- 
valent de  ce  qu'elle  leur  ôterait  :  la  gloire  de 
la  préconiser  éloquemment.  Cette  ambition 
de  renommée  qui  domine  notre  époque,  est 
peut-être  plus  insatiable  encore  que  celle  de 
l'argent,  qui  en  est  le  mobile. 

—  Vous  admettrez,  au  moins,  Anatole,  que 
l'une  est  préférable  à  l'autre. 

—  Je  ne  sais,  mon  cher,  car  avec  la  re- 
nommée, mal  ou  bien  acquise,  (on  ne  le  sait 
jamais  au  juste),  on  peut  exercer  une  in- 
fluence sociale;  tandis  qu'avec  la  fortune,  on 
n'abuse  que  le  vulgaire,  sur  le  mérite  ac- 
cordé par  abus  à  celui  qui  la  possède.  Le 
seul  mal  qui  puisse  en  arriver  serait  tout  au 
plus  d'envoyer  à  la  chambre  représentative 
des  nullités  votantes;  mais  je  ne  vois  pas 
que  ce  fût  un  grand  malheur. 

—  Nous  ne  sommes  pas  du  même  avis. 
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Anatole...  bonjour,  mon  cher,   l'heure  me 
presse,  et  nous  ne  nous  entendons  pas. 

—  Nous  ne  nous  entendrons  même  jamais, 
répondit  Anatole.  Au  revoir  ;  ie  vous  retrou- 
verai au  bois,  et  sur  ce  terrain  ie  ne  vous 
crains  pas.... 

L'amour  rend  les  hommes  stupides,  s'é- 
cria le  comte  lorsqu'il  fut  seul  :  ce  pauvre 
Edouard  me  fait  pitié.  Voyons  mon  journal  ; 
je  ne  suis  pas  allé  à  la  chambre  hier,  il  faut  me 
mettre  au  courant  de  ce  qui  s'y  est  fait.  Ah, 
voici  le  compte-rendu  de  la  séance  de  l'aca- 
démie des  sciences  ;  voyons  qui  a  été  nommé 
à  la  place  vacante...  Jules  Durand!...  ohj 
mais  cela  crie  vengeance...  quelle  injustice  ! 
tant  d'autres  médecins  avaient  mérité  ce  fau- 
teuil !  Cet  homme  a  une  audace  incroyable 
d'accepter  une  pareille  distinction...  comme 
elle  en  sera  fière!  il  n'y  a  pas  de  quoi,  ce- 
pendant; car  les  voix  ont  sans  doute  été  ac- 
11.  iO 


cordées  à  sa  recommandation. . .  Cela  fait  pi- 
tié, parole  d'honneur. 

En  disant  cela,  le  comte  rejeta  le  candide 
Moniteur,  prit  son  chapeau  et  sortit,  sans  son- 
ger à  donner  un  regard  à  Tarticle  de  la  cham- 
bre ,  qui  devait  cependant  l'intéresser.  Et 
Toilà  comment  nous  sommes  représentés! 


X. 


Huit  jours  après  la  signature  du  contrat  de 
mademoiselle  de  Lusson,  eut  lieu  la  céré- 
monie du  mariage.  Le  lendemain,  elle  partit 
avec  Adolphe  pour  se  rendre  à  la  terre  que 
lui  avait  donnée  son  oncle.  Le  marquis,  son 
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père,  était  retourné  dans  la  paisible  retraite 
qu'il  habitait  depuis  qu'il  ne  vivait  plus  avec 
sa  femme,  pour  une  foule  de  raisons  que  le 
lecteur  connaît  déjà.  Les  nouveaux  époux  se 
proposaient  de  revenir  à  Paris  à  l'époque  du 
mariage  de  Léocadie,  qui  devait  être  conclu 
quinze  jours  plus  tard.  Marie  Valret  avait  été 
instamment  priée  d'accompagner  sa  belle- 
sœur;   mais  elle  n'avait  pu   se  résoudre  à 
quitter  sa  chère  Léocadie.  Disons  aussi  que 
la  pauvre  Marie  redoutait  la  vue  d'un  bon- 
heur qu'elle  n'espérait  plus  pour  elle.  Ana- 
tole,  soit   par  crainte,  soit  par  suite  d'une 
meilleure  résolution,  avait  évité  toute  expli- 
cation avec  elle;  il  était  venu  plusieurs  fois 
chez  la  comtesse,  qui  l'avait  reçu  froidement, 
sans  lui  parler  de  sa  protégée,  mais  avec  l'in- 
tention qu'il  comprît  que  sa  présence  n'était 
pas  désirée. 'Madame  d'Âlby  passaitune  partie 
de  ses  journées  chez  madame  Duprat,  qui 
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était  très-souffrante  depuis  quelque  temps, 
sans  que  cette  indisposition  eut  rien  de  grave! 
Jules  s'en  occupait  beaucoup,  et  Charles  s'en 
inquiétait  sérieusement.  Anais  était  tendre- 
ment chérie  de  tous  ceux  qui  la  connaissaien  t  ; 
aussi  fut-elle  entourée  de  toutes  les  préve- 
nances que  put  imaginer  l'amitié  dévouée  de 
ses  amis.  Madame  de  Lusson  ne  fut  pas  la  der- 
nière à  se  présenter  chez  la  malade  :  la  gé- 
néreuse conduite   de  Léocadie  était  à  s"es 
yeux  un  trait  de  grandeur  d'àme  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  reconnaître,  aussi  ressentait- 
elle  utt  besoin  impérieux  de  faire  oublier 
ses  torts  envers  la  comtesse.  La  marquise  se 
trouvait  d'ailleurs  dans  une  situation  qui  lui 
faisait  rechercher  toutes  les  occasions  "de  se 
rapprocher  des  amis  de  son  beau-frère .  avec 
l'espoir  qu'ils  l'engageraient  à  la  secourir 
dans  l'événement  qui  la  menaçait,  si  elle  ne 
parvenait  à  éteindre  les  réclamations  de  ses 
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créanciers  ,    très   décidés    à    faire   vendre 
son  hôtel ,  si  elle  ne  les  payait  pas  dans  le 
plus  bref  délai.  Séparé  de  biens  depuis  long- 
temps, le  marquis  ne  pouvait  être  inquiété 
pour  les  dettes  de  sa  femme  ;  il  l'eût  aidée  ce- 
pendant s'il  eût  pu  le  fa*  ",  mais  elle  l'avait 
réduit  à  une  rente  de  quatre  mille  francs , 
dont  il  ne  voulait  pas  engager  le  titre  pour 
payer  les  folles  dépenses   de  la    marquise. 
Edouard  avait  échoué  dans  la  demande  qu'il 
lui  en  avait  faite  lors  du  mariage  de  sa  fille; 
et  son  frère  était  reparti  sans  pouvoir  amélio- 
rer la  situation  où  se  trouvait  la  marquise. 

—  Grâce  à  toi,  mon  ami,  avait  dit  le  mar- 
quis, ta  nièce  a  une  position  supportable; 
mais  comme  il  n'est  pas  certain  que  tu  ne  te 
maries  pas  un  jour,  il  est  sage  que  je  lui  laisse 
je  peu  que  j'ai  arraché  aux  dilapidations  de 

sa  mère. 

-  Mais  on  vendra  son  hôteh  son  mobilier. 
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—  Depuis  loDg-temps  je  pourvois  aux  frais 
de  sa  maison,  avait  répondu  Edouard  ;  si  nous 
nous  lassons,  madame  de  Lusson  sera  sans 
ressources  et  tombera  à  la  charge  de  sa  fille 
et  de  son  gendre. 

—  Il  faut  une  leçon  à  cette  femme,  que 
rien  n'a  retenu,  pu^  même  le  bonheur  de  sa 
fille;  je  ne  ferai  rien  pour  elle;  ne  m'en  parle 
plus. 

—  Après  le  départ  de  son  mari,  madame 
de  Lusson,  s'était  adressée  à  son  beau-frère 
pour  obtenir  qu'il  donnât  au  moins  sa  ga- 
rantie, s'il  ne  pouvait,  comme  il  le  lui  disait, 
acquitter  les  créances  pour  lesquelles  on  la 
poursuivait.  Edouard  l'avait  refusée,  en  lui 
rappelant  que  sa  fortune ,  diminuée  par  la 
dot  qu'il  avait  faite  à  sa  nièce,  ne  lui  per- 
mettait plus  de  nouveaux  sacrifices.  La  mar- 
quise pensa  alors  à  Léocadie  :  elle  seule,  se 
dit-elle,  peut  me  sauver;  mais  comment  oser 
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lui  demander  cent  mille  francs,  quand  elle 
vient  de  donner  a  mon  gendre  une  si  forte 
somme...  Ah  1  si  je  pouvais  prendre  sur  moi 
de  lui  parler,  Léocadie  viendrait  à  mon  se- 
cours ;  elle  si  riche,  et  surtout  si  bonne,  si 
généreuse.  D'ailleurs  ce  n'est  qu'un  prêt  que 
je  lui  demanderais  :  ma  fille,  à  qui  je  con- 
fierais cet  emprunt,  s'engagerait  à  acquitter 
ma  dette,  sur  l'héritage  de  son  père. 

Sans  savoir  si  elle  réussirait,  la  marquise 
promit  qu'elle  paierait  dans  quelques  jours; 
on  attendit  sur  cette  promesse,  qui  parut  aux 
créanciers  basée  sur  une  rentrée  certaine,  et  ve- 
nant, sans  doute,  du  marquis,  dontilsavaient 
su  la  présence  à  Paris. 

Les  quelques  jours  qu'avait  obtenus  la 
marquise  était  passés,  elle  essaya  d'obtenir 
un  nouveau  délai,  qui  lui  fut  réfusé.  La  cir- 
culation de  papier  timbré  fut  reprise  avec  une 
nouvelle  vigueur,  de  la  part  des  huissiers,  qui 


-^ 
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l'avaient  suspendue  avec  un  vif  déplaisir... 
l'huissier  étant,  par  état,  l'homme  le  moins 
ami  des  lenteurs  et  de  la  patience. 

Ceux  qui  poursuivaient  la  marquise  se  hâ- 
tèrent de  réparer  le  temps  perdu,  en  lui  for- 
mulant, dans  un  grimoire  illisible,  le  terrible 
commandement  de  payer,  dans  les  vingt-qua- 
tre heures,  la  somme  et  les  intérêts  dus  aux 
requérans,  sans  préjudice  des  frais,  etc. 

Madame  de  Lusson  déchira,  dans  sa  co- 
lère, la  feuille  sur  laquelle  elle  avait  lu  son 
arrêt  et  le  titre  de  négociante,  qui  suivait  im- 
médiatement celui  de  marquise,  malheureu- 
sement le  grossoyeur  de  cet  acte  ne  s'était  pas 
borné  à  le  copier  pour  le  lui  remettre  :  il 
avait  eu  le  soin  de  conserver  à  son  patron  la 
minute  signée  et  enregistrée.  Cependant ,  la 
marquise  sentit  qu'il  était  indispensable  d'a- 
gir si  elle  voulait  éviter  le  scandale  dont  elle 
serait  l'objet,  lorsqu'on  vendrait  d'abord  son 
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mobilier,  plus  tard  sou  hôtel.  Une  idée  qui 
ne  lui  était  pas  venue  encore  se  présenta  à  sa 
pensée,  comme  un  moyen  infaillible  et  facile 
à  exploiter,  sans  craindre  que  Léocadie,  à  la- 
quelle elle  voulait  s'adresser^  pût  supposer 
que  sa  demande  fût  regardée  comme  un  nou- 
vel appel  à  sa  générosité. 

Il  était  huit  heures  du  soir  lorsque  ma- 
dame de  Lusson,  après  la  lecture  dont  nous 
venons  de  parler,  fut  tout-à-coup  saisie  de 
cette  idée  de  salut  qui  lui  restait;  à  neuf  heu- 
res elle  faisait  prier  madame  d'Alby  de  lui  ac- 
corder un  moment  d'entretieii  particulier. 
Léocadie  n'était  pas  seule;  cette  visite  ne  pa- 
rut pas  lui  être  agréable;  cependant  elle  dit 
au  valet  qui  s'était  présenté: 

—  Conduisez  madame  la  marquise  dans 
mon  boudoir;  je  vais  la  recevoir. 

—  Tobéis,  madame  la  comtesse,  répondit 
le  serviteur  en  sortant. 
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—  Je  serai  le  moins  longtemps  possible  ' 
mon  ami,  dit  Léocadie  à  Jules  :  car  c'était 
lui  qui  était  là.  Occupez-vous,  pendant  mon 
absence,  à  rédiger  le  petit  modèle  de  quit- 
tance que  je  vous  ai  demandé  pour  ce  pauvre 
fermier,  que  tourmente  mon  intendant;  je 
veux  lui  faire  un  reçu  de  ce  qu'il  me  doit; 
mais  je  n'entends  rien  aux  formules  qu'il 
faut  employer. 

—  Oh  !  que  tu  sais  faire  un  bel  usage  de  ta 
fortune^  ma  bien-aimée  Léocadie,  et  que  Dieu 
a  bien  fait  de  te  la  donner.  Va,  mon  ange, 
recevoir  la  marquise  ;  je  crois  deviner  le  but 
de  sa  visite;  et,  si  je  ne  me  suis  pas  trompé, 

tu   pourras  encore mais  va  et  reviens 

bientôt. 

—  Sois  tranquille,  mon  Jules,  je  serai  peu 
de  temps  avec  la  marquise,  car  ma  pensée 
et  mon  cœur  vent  rester  près  de  toi...  N'ou- 
blie pas  ma  quittance. 
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Lorsque  Léocadie  joignit  la  marquise 
dans  le  boudoir  où  elle  attendait,  madame  de 
Lusson,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  était 
plongée  dans  une  de  ces  rêveries  qui  évoquent 
les  souvenirs  du  passé.  Sa  vie,  qu'avait  tou- 
jours égarée  les  passions,  se  déroulait  devant 
elle,  escortée  de  fautes  flétrissantes,  mainte- 
nant irréparables.  Cette  expérience  si  chè- 
rement acquise,  lui  montrait  un  avenir  terri- 
fiant et  vengeur  des  devoirs  sacrés  de  mère 
et  d'épouse,  sacrifiés  à  de  frivoles  jouissances, 
qui  ne  laissent  après  elles  que  le  mépris,  la 
honte  et  les  regrets  amers. 

Léocadie  se  sentit  émue  de  compassion , 
'  sans  en  chercher  la  cause  dans  les  motifs  que 
nousvenons  de  déduire;  suivant  sa  bienveil- 
lance ordinaire,  elle  attribua  la  préocupation 
de  la  marquise,  qui  ne  l'avait  pas  entendue, 
à  cette  douleur  qu'elle  lui  avait  dit  éprouver 
de  l'absence  de  sa  fille,  qui  ne  l'avait  jamais 
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quittée.  Léocadie  s'était  avaQcée  sans  que  ses 
pas  eussent  interrompu  la  méditation  de  la 
marquise  ;  un  épais  tapis  en  rendait  le  bruit 
insensible,  ce  fut  à  la  voix  de  ia  comtesse 
que  madame  de  Lusson  reconnut  sa  présence, 
et  releva  la  ièie. 

—  Veuillez  m'excuser,  madame,  lui  dit 
Léocadie,  de  vous  avoir  fait  attendre  ;  je  n'é- 
tais pas  seule. 

—  C'est  moi,  madame,  qui  dois  m'excuser 
de  vous  avoir  dérangée,  et  je  vais  me  retirer, 
ajouta  la  malheureuse  femme,  qui  ne  se  sen- 
tait plus  le  courage  de  parler  de  sa  position, 
depuis  que  Léocadie  était  devant  elle. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  marquise,  reprit 
la  comtesse  en  faisait  assoir  M™e  de  Lusson,  qui 
s'était  levée  pour  sortir.  Restez  Je  vousen  prie, 
la  personne  avec  laquelle  j'étais  tout-à-l'heure 
est  monsieur  Durand,  et,  au  point  où  nous 
sommes,  on  cesse  d'être  en  cérémonie.  Veuil- 
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lez  donc  me  dire  ce  qui  me  procure  le  plaisir 
de  vous  voir. 

La  iuarquise  se  receuillit  un  moment;  elle 
sembla  lutter  avec  une  pensée  fixe  ;  enfin,  elle 
dit,  en  prenant  les  mains  de  la  comtesse: 

—  Madame,  je  suis  perdue  si  vous  refusez 
la  prière  que  je  viens  vous  adresser. 

-  Oh  parlez,  sans  crainte,  madame,  si  je 
puis  vous  être  agréable,  je  suis  très-disposée  à 
le  faire,  je  vous  assure. 

—  Agréable  !  Léocadie,  ce  n'est  pas  le  mot  • 
qui  convient,  et  vous  allez  juger  ce  que  j'ai 
osé  espérer  de  votre  cœur,  où  toutes  les  dou- 
leurs, toutes  les  misères  peuvent  trouver  un 
secours,  un  dévouement,  dont  vous  seule 
êtes  capable. 

—  Vous  me  faites  craindre,  madame,  de 
n'être  pas  assez  heureuse  pour  vous  prouver 
que  je  mérite  cet  éloge;  maissoyez  persua- 
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dée  de  ma  volonté  à  tout  ce  qui  me  sera  pos- 
sible. Je  vous  écoute. 

Madame  de  Lusson  confia  alors  à  Léocadie 
sa  cruelle  positiou,  et  le  délai  qui  lui  était  as- 
signé pour  en  sortir. 

—  Mon  Dieu  !  que  c'est  horrible ,  s'écria 
Léocadie,  et  combien  vous  avez  eu  tort  de  ne 
pas  vous  adresser  à  moi  avant  les  poursuites, 
qui  n'ont  pu  rester  ignorées  de  vos  gens.  De 
quelle  somme  avez  vous  besoin  pour  éviter 
la  saisie  dont  vous  êtes  menacée? 

—  Quarante  mille  francs,  répondit  la  mar- 
quise, pour  demain  matin,  et  dans  quelques 
jours  il  m'en  faudrait  soixante  mille,  pour 
acquitter  d'autres  dettes,  non  moins  pressées 

—  Je  puis  vous  remettre  cent  mille  francs 
demain  matin,  et  je  vous  les  porterai  moi- 
même,  répondit  Léocadie  tout  aussi  simple- 
ment que  s'il  se  fut  agi  de  cent  francs. 

-—  Ah  !  madame,  reprit  la  marquise  en  bai- 
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sant  les  mains  de  Léocadie,  qu'elle  couvrait 
de  larmes,  ma  recou  naissance  égalera  le  ser- 
vice que  vous  me  rendez  ;  mais  je  veux  vous 
donner  un  titre  qui  assure  votre  créance,  et 
mon  hôtel  peut,  je  crois,  représenter  la  som- 
me que  vous  voulez  bien  m'avancer.  Aussitôt 
que  je  me  serai  acquittée,  je  vous  passerai  le 
contrat  qui  me  lègue  la  propriété  de  cette 
maison. 

—  Cela  est  tout  à  fait  inutile;  la  somme 
dont  vous  avez  besoin  est  déposée  chez  mon 
notaire  ;  elle  ne  m'est  point  nécessaire,  et  je  la 
trouve  très-bien  entre  vos  mains,  chère  mar- 
quise. 

—  Vous  avez  tort,  Léocadie,  je  suis  ruinée, 
et  si  je  venais  à  mourir,  ce  qui  est  possible, 
ma  fille  serait  naturellement  mon  héritière, 
si  vous  u'aviez  un  titre  de  la  seule  propriété 
qui  me  reste.  Je  ne  veux  pas  accepter  un  don; 
a  titre  de  prêt  seulement,  je  suis  venue  vous 
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demander    cette    somme    avec    confia  ace. 

~  Eh  bien,  nous  arrangerons  cela  comme 
vous  voudrez,  chère  dame;  mais  en  vérité, 
la  disposition  à  laquelle  vous  tenez  n'est  point 
nécessaire  entre  nous,  puisqu'il  m'est  possible 
de  vous  offrir  cette  somme  sur  mes  écono- 
mies. Depuis  mon  veuvage  il  me  reste  annuel- 
lement la  moitié  de  mes  revenus,  et  je  destine 
ce  superflu  à  venir  en  aide  a  ceux  qui  ne  sont 
pas  privilégiés,  comme  moi,  de  la  fortune. 
N'est-ce  pas  tout  simple  et  pour  cela  que  le 
comte  m'a  laissé  tant  de  richesses? 

—  Rien  ne  m'étonne  de  votre  part,  chère 
Léocadie  :  vous  êtes  un  ange,  même  quand 
vous  rejetez  sur  les  autres  le  bien  que  vous 
faites  vous  même,  sans  vouloir  vous  l'avouer. 
J'admire  votre  désintéressement;  mais  je  se- 
rais indigne  de  votre  généreuse  assistance  si 
je  l'acceptais  au  détriment  d'infortunes  qui 
méritent  plus  de  pitié  que  la  mienne,  et  qui 
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sont  souvent  moins  justement  acquises.  D'ail- 
leurs, ma  chère  amie,  la  somme  que  vous 
m'offrez  pourrait  être^  aux  yeux  de  M.  Durand, 
un  don  qu'il  trouverait  considérable,  et  vous 
causer  par  la  suite  quelque  chagrin,  dont  vo- 
tre inexpérience  ne  peut  vous  faire  présager 
les  conséquences.  C'est  à  moi  de  les  prévoir, 
et  de  vous  les  éviter. 

—  M.  Durand  ne  me  blâmera  jamais, 
madame,  lorsque  mes  actions  justifieront  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  moi;  s'il  connais- 
sait votre  position,  il  approuverait  ma  con- 
duite, et  vous  engagerait  à  ne  pas  me  priver 
du  plaisir  que  me  causerait  votre  assentiment 
à  ce  que  je  voulais  faire.  Cependant,  je  me 
soumets  à  votre  désir,  et  demain  je  vous  por 
terai,  à  titre  de  prêt,  la  somme  qui  vous  est 
nécessaire.  Je  vais  écrire  à  mon  notaire  de  me 
la  faire  remettre  dans  la  matinée  ;  à  midi  je 
serai  chez  vous. 
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—  Oh  !  Léocadie,  croyez-moi,  le  silence  est 
en  ce  moment,  le  seul  moyen  dont  je  veuille 
vous  remercier,  car  la  parole  est  impuissante 
à  exprimer  ce  que  je  ressens  pour  vous.  Je 
ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  votre 
complaisance,  et  priver  davantage  de  votre 
présence  celui  qui  vous  attend.  Bonsoir , 
chère  amie. 

—  A  demain,  de  bonne  heure,  répondit  la 
comtesse,  en  pressant  la  main  de  la  marquise, 
qu'elle  conduisit  jusqu'à  la  dernière  anti- 
chambre de  ses  appartements  :  attention  plei- 
ne de  délicatesse  pour  le  malheur  qui  s'était 
adressé  à  elle.  Léocadie  possédait  un  tact  d'ex- 
quises manières  en  tout  ce  qu'elle  faisait  ; 
et,  dans  cette  circonstance,  elle  se  montrait 
supérieure  à  la  plupart  des  geus  qui  annulent 
un  bienfait,  en  se  faisant  payer  par  l'humilia- 
tion qu'ils  imposent  à  celui  qui  le  reçoit. 

—  J'ai  été  bien  longtemps,  mon  ami,  dit 
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Léocadie  à  Jules,  en  rentrant  au  salon  où  elle 
l'avait  laissé. 

—  Vous  pensez  bien  que  je  l'ai  trouvé;  que 
voulait  donc  la  marquise  ? 

—  Oh,  presque  rien;  mais  vous  savez  que 
les  femmes  causent  volontiers  des  heures  sur 
des  bagatelles. 

—  Tu  traites  de  bagatelles,  toi,  ma  Léo- 
cadie, tout  ce  que  tu  fais,  et  je  ne  suis  pas  per- 
suadé que  l'entretien  que  tu  viens  d'avoir 
soit  aussi  simple  que  tu  veux  me  le  faire 
croire.  Tiens,  sois  franche,  la  marquise  a  be- 
soin de  toi,  ou  plutôt  de  ta  bourse,  je  le  sais. 

—  Est-ce  que  tu  me  blâmerais  de  venir  à 
son  secours. 

Oh  !  certainement  non  ;  mais  je  serais  cha- 
grin que  tu  mêle  cachasses. 

—  Pourquoi,  mon  ami?  n'est-ce  pas  un  de- 
voir de  taire  le  peu  de  bien  qu'on  peut  faire?. . . 
Va,  mon  mérite  serait  bien  petit,  si  j'agis- 
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sais  avec  Tarrière  pensée  d'en  être  louée  de 
toi  :  la  récompense  ne  surpasserait-elle  pas 
l'action  quelle  qu'elle  fût. 

—  Et  si  je  te  dis  que  mon  bonheur  s'aug- 
menterait de  ce  que  tu  veux  me  cacher. 

—  Oh!  alors  je  te  dirais  tout;  mais  je  ne 
mériterais  plus  tes  éloges. 

—  Et  si  je  devine  que  tu  as  offert  à  ma- 
dame de  Lusson  cent  mille  francs,  qu'elle 
venait  t'emprunter. 

—  Comment  sais-tu  cela,  cher  ami? 

—  Par  Edouard,  qui  m'en  avait  prévenu, 
en  me  recommandant  de  te  prier  de  ne  point 
donner  cette  somme. 

—  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas  parlé? 

—  Parceque  je  savais  que  tu  ne  suivrais 
pas  ce  conseil,  et  que  je  ne  veux  pas  t'influen- 
cer  dans  tes  pieuses  actions,  que  je  suis  si 
heureux  d'approuver  quand  elle  sont  ac- 
complies. As-tu  cent  mille  francs  de  dispo- 
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nibles,  sans  déranger  tes  dispositions  ordi- 
naires? Dans  le  doute,  je  les  ai  pris  chez 
Derval,  et  je  puis  te  les  remettre,  car  je  les  ai 
dans  mon  portefeuille. 

—  Donne,  donne,  mon  bien-aimé:  à  nous 
deux  le  salut  de  la  marquise,  s'écria  Léo- 
cadie,  d'une  voix  émue...  Viens  sur  mon 
cœur,  mon  Jules  adoré,  toi  qui  comprends  le 
dévouement  même  pour  celle  qui  t'a  of- 
fensé... Tiens,  cet  instant  est  un  de  plus 
doux  de  ma  vie. 

—  Dis  un  de  ceux  où  je  t'ai  vue  heureuse 
sans  regrets...  et  ma  félicité  sera  doublée. 


XI. 


Le  lendemain,  Léocadie  était  levée^  sa  voi- 
ture était  attelée  et  l'attendait  avant  dix  heu- 
res; à  onze  elle  arrivait  chez  madame 
de  Lusson.  Ce  jour-là  précisément  Anatole, 
qui  voulait,  à  toute  force,  être  admis  chez  sa 
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cousine  avant  que  son  salon  fût  envahi  par 
les  visites  d'étiquette,  se  présenta  chez  la 
comtesse  dans  la  matinée.  Le  domestique  le 
fit  entrer,  malgré  Fabsence  de  sa  maîtresse,  et 
lui  dit  qu'elle  était  sortie  avant  déjeûner,  et 
qu'elle  ne  pouvait  tarder  beaucoup  à  rentrer, 
s'il  voulait  attendre. 

-  C'est  bien,  Julien,  répondit  Anatole  : 
j'attendrai. 

11  y  avait  à  peine  une  demie  heure  qu'il 
feuilletait  les  albums,  les  brochures  placés 
sur  le  guéridon,  lorsque  Marie  entra  dans  le 
salon.  Le  frôlement  d'une  robe  de  soie  sur  le 
tapis,  excita  l/attention  du  comte;  il  leva  la 
tête  et  aperçut  mademoiselle  Valret,  pâle 
comme  une  morte,  immobile  comme  une 
statue. 

—  Vous!  Marie,  s'écria  Anatole,  en  courant 
à  elle;  oh  !  j'ai  tant  désiré  l'occasion  qui  s'of- 
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fre  aujourd'hui  ;  il  me  serait  si  doux  de  croire 

que  vous  l'avez | 

—  Recherchée,  allez  vous  dire,  monsieur 
le  comte,  interrompit-elle,  en  jetant  sur  lui 
un  regard  où  se  paignait  le  mépris. 

—  Et  quand  cela  serait,  Marie,  pensez-vous 
que  je  vous  en  serais  moins  reconnaissant?  Ne 
puis-je  trouver  dans  votre  démarche  une  douce 
pitié  sans  faire  injure  à  votre  ferouche  or- 
geuil?  parceque  vous  ne  voulez  pas  me  voir, 
croyez-vous  qu'il  me  soit  possible  de  vous 
oublier,  et  pensez-vous  que  je  vous  aime 
moins  parcequeje  suis  loindevous?Oh!non, 
vous  ne  pouvez  croire  cala,  Marie  ;  comme  il 
est  impossible  que  vou.  m'ayez  retiré  votre 
tendresse,  si  vous  avez  été  sincère  dans  les 
jours  que  je  n'ose  pas  vous  rappeler,  mais 
dont  le  souvenir  est  sans  cesse  présent  à  ma 
pensée. 

—  Arrêtez-vous  sur  le  dernier  de  ces  jours^ 
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monsieur  le  comte,  et  dites-moi  si  sou  sou- 
venir  vous  laisse  une  espérance  que  je  puisse 
approuver. . .  Mais  vous  avez  donc  une  grande 
confiancedans  votre  mérite,  poursuivit  Marie, 
en  s'animant,  pour  croire  que  vous  pouvez 
m'en  imposer  encore  par  vos  paroles.  Je  sais  le 
cas  qu'il  faut  faire  de  vos  promesses^  mon- 
sieur, el  il  faut  être  doué  d'une  rare...  fatuité 
pour  conserver  l'opinion  que  vous  venez  d'é- 
mettre sur  la  persistance  de  mon  amour, 
après  vos  outrages.  Eh  bien!  votre  orgueil 
s'abuse  étrangement,  car  je  vous  méprise  au- 
jourd'hui plus  encore  qu'hier,  et  quand  ce 
sentiment  a  remplacé  l'amour,  il  est  facile 
d'oublier  celui  qui  l'inspirait. 

—  Avouez  au  moins,  mademoiselle,  qu'il 
faut  être  favorisé  d'une  patience  toute  particu- 
lière pour  s'entendre  injurierpar  unefemme. . . 

—  Comme  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
comte,  interrompit  Marie  d'une  voix  stridente 
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et  moqueuse  ;  que  suis-je,  en  effet,  pour  éle- 
ver la  voix  devant  monsieur  le  comte  de  la 
Marche.  .  Oh  !  je  conçois  votre  surprise,  votre 
indignation  ;  ne  devrais-je  pas  me  trouver  trop 
heureuse  qu'un  si  haut  personnage  descendit 
jusqu'à  me  faire  l'honneur  de  vouloir  me 
déshonorer...  Malheureusement  pour  vous, 
monsieur  le  comte,  le  temps  des  Lauzun,  des 
Richelieu  est  passé;  la  dignité  des  petites 
bourgeoises  traite  avec  vos  grandeurs  de  puis- 
sance à  puissance;  détestable  progrès  qui  ta- 
I  rit  la  source  des  plaisirs  faciles ,  ou  imposés 

par  la  crainte  d'encourir  un  courroux  dont 
une  lettre  de  cachet,  pour  le  frère  ou  la  sœur 
d'une  victime,  punissait  la  beauté  oublieuse 
des  droits  de  son  seigneur.  La  révolution, 
monsieur  le  comte ,  aurait  dû  vous  con- 
server ces  douces  prérogatives,  en  échange 
de  ce  qu'elle  vous  enlevait  de  richesses  et  de 
pouvoir.  Mais  le  tour  des  offensés  était  venu; 


k 
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il  était  juste  qu'ils  usassent ,  pour  le  triom- 
phe de  leur  bonne  cause,  des  rigueurs  que 
vous  aviez  exercées  pour  en  maintenir  une 
mauvaise. 

—  J'ai  horreur  des  discussions  politiques, 
mademoiselle,  de  grâce  brisons  sur  ce  cha- 
pitre. 

—  Volontiers  monsieur;  je  voulais  seu- 
lement en  venir  à  vous  dire  que,  pénétrée 
de  la  dignité  de  la  classe  oii  je  suis  née,  j'ai 
pu  un  moment  vous  croire  persuadé  qu'une 
alliance  entre  vous  et  moi,  était  la  suite 
d'une  vérité  contre  laquelle  on  ose  à  peine 
élever  un  doute  aujourd'hui.  Tant  que  j'ai 
cru  cela,  je  me  cuis  peut-être  trouvée  au- 
dessous  de  vous  ;  mais  dès  que  vous  vous 
êtes  montré  à  moi  comme  un  lâche  séduc- 
teur; dès  que  vous  êtes  redevenu  l'orgueil- 
leux comte  de  Lamarche,  j'ai  senti  s'éva- 
nouir le  prestige  de  grandeur  qui  vous  en- 
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tourait  :  j'ai  retrouvé  l'homme  livré  aux 
passions  qui  l'avilissent,  et  j'ai  rougi  de  vous 
avoir  aimé.  Moi,  la  simple  fille  du  peuple, 
moi  la  protégée  de  votre  cousine,  qui  allais 
succomber  à  la  misère  sans  son  généreux 
dévouement,  je  me  suis  trouvée  au-dessus 
de  vous  de  toute  l'élévation  de  cette  âme 
que  Dieu  m'a  donnée  pour  chérir  la  vertu 
et  haïr  le  vice.  Alors  l'idole  de  mon  cœur 
est  devenue  l'objet  de  mon  mépris. 

—  Mais  enfin,  mademoiselle,  reprit  Ana- 
tole, rouge  de  honte  et  de  rage,  vous  étiez 
libre  de  ne  point  revenir  sur  votre  première 
résolution;  je  m'y  étais  soumis,  pourquoi, 
chez  madame  de  Lusson,  avez  vous  consenti 
à  me  recevoir  pour  me  refuser  ensuite.  J'é- 
tais donc  redevenu  plus  à  craindre  puisque 
vous  m'avez  éloigné  de  nouveau. 

—  Je  voulais  une  lettre;  vous  avez  refusé 
de  me  l'écrire. 


—  178  -- 

—  Que  pouvais-je  vous  dire? 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  si  vos  re- 
grets étaient  sincères,  vous  aviez  un  moyen  de 
me  le  prouver;  mais  vous  avez  senti  de  quelle 
importance  serait  pour  vous  une  promesse 
écrite  que  vous  ne  voulez  pas  tenir. 

—  Alors,  vous  prétendiez  me  l'arracher  par 
surprise,  et  je  vois  que,  malgré  votre  admi- 
ration pour  la  prétendue  aristocratie  du  mé- 
rite, vous  vous  contentriez  volontiers  de  la 
mienne  ,  répondit  Anatole  en  relevant  fière- 
ment la  tête. 

—  Je  ne  tiens,  monsieur,  ni  à  vous,  ni  à 
vos  titres,  dont  je  conteste  la  valeur;  et  je 
vous  déclare  que  je  suis  plus  fière  de  mon 
nom  que  je  ne  le  serais  du  vôtre,  car  il  n'a 
jamais  été  souillé  d'une  lâcheté ,  répondit 
froidement  Marie. 

—  Vous  abusez  de  ce  que  je  dois  à  votre 
sexe,  mademoiselle. 
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—  Ce  n'est  pas  mon  intention,  monsieur, 
et  je  me  retire. 

—  Vous  me  rendez  fou,  Marie. ..  Sans  cloute 
je  n'ai  pas  le  courage  de  prendre  le  parti  que 
vous  attendez  pour  me  pardonner;  mais  ne 
pouvez-vous  me  donner  quelque  temps  pour 
m'habituer  à  cette  idée  de  rompre  avec  tou- 
tes mes  croyances,  et  le  sacrifice... 

—  Je  ne  veux  vous  en  imposer  aucun,  je 
vous  le  jure,  monsieur;  maintenant  je  refu- 
serais votre  main  si  vous  me  l'offriez,  car  je 
sais  que  ce  serait  votre  malheur  et  le  mien 
que  j'accomplirais  en  l'acceptant. —Marieavait 
dit  cela  du  ton  le  plus  digne;  et  bien  que  son 
âme  fut  douloureusement  blessée,  sa  physio- 
nomie resta  impassible.  Ce  qu'elle  venait  de 
dire  était  le  résultat  d'une  conviction  déjà 
acquise  avant  cet  entretien  ;  elle  n'eut  point  à 
dissimuler  ce  qu'elle  était  habituée  à  pen- 
ser. 
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Mais  Anatole  fut  annéanti  du  refus  positif 
de  sa  main,  fait  avec  ce  calme  qui  décèle  tou- 
jours une  résolution  arrêtée  et  mûrie  dans  le 
silence  de  la  réflexion.  Elle  ne  m'aime  plus, 
pensa-t-il  sans  oser  relever  la  tête  devant  cette 
jeune  fille,  qui  a  son  tour  le  dédaignait.  Les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  le  comte  restait 
impassible  au  dehors;  mais  son  âme  était  bri- 
sée ;  cette  vie  qu'il  s'était  faite  si  belle,  jour 
par  jour,  heure  par  heure,  apportait  au  pré- 
somptueux Anatole  une  déception  nouvelle 
qui  le  rejetait  dans  une  cruelle  inertie.  Telle 
est  toujours  la  situation  morale  de  ceux  qui 
ne  savent  occuper  leur  intelligence  qu'à  l'ac- 
complissement de  leur  bien-être  particulier  : 
il  faut  à  l'homme  une  mission  sacrée  qui  s'em- 
pare de  toutes  ses  pensées;  il  faut  qu'il  soit 
soutenu  par  la  noble  ambition  d'être  utile  ou 
à  son  pays  ou  à  l'humanité,  pour  qu'à  l'heure 
du  malheur  il  se  trouve  fort  et  cherche  dans 
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le  bien  qu'il  a  pu  faire,  le  bonheur  qui  ne 
lui  échappera  pas  s'il  Ta  mérité. 

—  Monsieur  leconnte,  dit  enfin  Marie  après 
un  assez  long  silence,  permettez-moi  de  ne 
jamais  me  parler  de  votre  amour  ;  à  cette  con- 
dition je  consens  à  oublier  vos  torts  envers 
moi,  et  je  m'engage  à  vous  faire  rendre  l'a- 
mitié de  votre  cousine 

—  Marie,  c'est  la  vôtre  que  j'ambitionne; 
ne  voulez-vous  pas  me  laisser  une  espérance 
qui  me  console  de  toutes  celles  que  je  perds 
aujourd'hui?  Oh!  je  vous  en  conjure,  Marie, 
ne  soyez  pas  inexorable  ;  rappelez-vous  ce 
que  j'ai  souffert  lorsqu'il  m'a  fallu  renoncer 
à  Léocadie  ;  peut-être  aurez- vous  pitié  de  mes 
faiblesses,  si  vous  songez  à  ce  qu'il  me  reste 
encore  à  souffrir  pour  vous  offrir  un  cœur 
dégagé  de  toute  la  puissance  des  préjugés  qui 
ont  bercé  mon  enfance.  Elevé  dans  les  croyan- 
ces qu'ils  défendent,  je  me  suis  habitué  à  les 
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croire  justes;  de  là  ma  complète  inertie  pour 
perdre  les  unes  et  braver  les  autres.  Mais  mon 
amour  peut  devenir  un  sentiment  assez  fort 
pour  dominer  en  moi  ces  vieilles  idées,  que 
votre  voix  a  déjà  ébranlé  ;  ne  me  repoussez 
pas,  Marie,  et  je  deviendrai  digne  de  vous 
par  l'ascendant  si  puissant  de  vos  vertus. 

—  M.  le  comte,  le  ciel  vous  entend,  reprit 
solennellement  mademoiselle  Valret ,  vous 
m'abusez  encore  peut-être  ;  mais  Dieu  lit  dans 
votre  conscience...  vous  ne  pouvez  le  trom- 
per... Je  vous  pardonne  vos  injures,  ajouta 
Marie,  sans  exiger  d'autre  preuve  de  repentir 
que  vos  paroles...  Essayez  d'obtenir  d'avan- 
tage, et  je  vous  rendrai  mon  amitié...  mais 
jamais  mon  amour. 

—  Marie,  s'écria  Anatole,  en  tombant  à 
genoux,  révoque  ces  cruel  arrêt,  tu  seras 
ma  femme,  je  te  le  jure  ;  mais  attends  encore 
quelque  temps...  Ou  bien  suis-moi  sur  une 


—  185  ~ 
terre  étrangère;  je  te  dooDe  mon  nom,  sans 
m'exposer  aux  railleries  de  ce  monde,  où  je 
dois  vivre;  et  là,  tout  à  notre  amour,  à  notre 
bonheur,  notre  union  ne  sera-t-elle  pas  aussi 
sainte,  aussi  sacrée  que  si  les  hommes  l'eus- 
sent approuvée? Si  tu  m'aimais,  Marie,  hé- 
siterais-tu à  me  le  prouver  en  acceptant,  ave^ 
transport,  le  moyen  que  je  t'offre,  et  qui  seul 
peut  concilier  ma  tendresse  et  les  devoirs  que 
m'impose  ma  naissance? 

—  Jamais,  Anatole,  je  ne  serai  assez  lâche 
pour  acheter  mon  bonheur,  au  prix  de  ma 
honte  et  de  celle  de  mon  frère;  ne  l'espérez 
pas...  Adieu,  monsieur,  reprit  fièrement 
Marie,  après  un  moment  de  silence...  adieu 
pour  toujours. . .  Puis  elle  quitta  le  saWn  sans 
voir  le  sourire  infernal  qui  répondait  à  cet 
adieu.  Le  comte  prit  son  chapeau  avec  colère, 
et  dit,  en  serrant  les  dents  avec  rage  : 

—  Nous  nous  reverrons,  et  tu  seras  à  moi, 
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orgeuilleuse  Marie:  si  ce  n'est  pas  à  ta  vo- 
lonté que  je  te  devrai,  ce  sera  à  la  surprise, 
ajouta-t-il  en  sortant. 

—  Je  serai  là  pour  empêcher  ce  crime,  ré- 
pondit une  personne,  qui,  du  boudoir  de  la 
comtesse,  avait  tout  entendu...  Cette  personne 
c*était  Edouard  de  Lusson. 


XII. 

Edouard  était  sorti  de  chez  lui  le  matin, 
avec  l'intention  de  voir  la  comtesse  et  de  lui 
parler  de  sa  belle-sœur.  Il  s'y  rendait  à  pied, 
lorsque  la  voiture  de  madame  d'Alby  passa 
près  de  lui,  au  trot  de  deux  magnifiques  che- 
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vaux,  qui  lui  permit  à  peine  de  voir  Léocadie. 
Il  savait  donc  qu'il  ne  la  trouverait  pas  chez 
elle,  et  que  sa  démarche  ne  servirait  à  rien. 
Aussi  suivait-il  la  rue  de  Varennes  sans  in-, 
tention,  et  s'il  n'eut  pas  trouvé,  à  la  porte  de 
la  comtesse,  le  cabriolet  d'Anatole,  il  ne  fût 
pas  monté.  La  vue  de  cette  voiture  lui  donna 
l'instinct  du  danger  que  courait  Marie  ;  sans 
savoir  si  ses  craintes  pouvaient  être  motivées , 
il  monta,  et  arriva  jusqu'au  salon  d'attente, 
sans  rencontrer  un  valet  pour  le  recevoir. 
La  voix  de  Marie,  qu'il  reconnut,  paraissait 
animée;  Anatole  parlait  plus  bas  :  il  ne  lui 
fut  pas  possible  d'entendre  ce  qu'il  disait. 
L'idée  lui  vint  alors  de  se  cacher  dans  le  bou- 
doir qui  touchait  au  salon  où  se  trouvaient  les  ' 
deux  causeurs.  M.  de  Lusson  n'hésita  pas  à 
suivre  ce  dessein,  et  là  il  entendit  l'entretien 
que  nous  venons  de  rapporter.  Plein  d'admi- 
ration pour  Marie,  il  se  repentait  presque  de 
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Tépier  ainsi  ^  lorsque  Aoatole  lui  proposa  de 
fuir  avec  lui.  La  réponse  de  Marie  lui  parut 
décisive  comme  refus  ;  mais  il  la  trouvait  mé- 
langée d'une  certaine  timidité  qui  laissait  de- 
viner un  amour  mal  éteint,  puisqu'elle  croyait 
prudent  de  ne  plus  revoir  le  comte.  Les  der- 
nières paroles  qu'il  prononça  arrachèrent 
l'exclamation  menaçante  d'Edouard,  et  il  fal- 
lut toute  la  préoccupation  d'Anatole  pour  ne 
pas  l'entendre. 

M.  de  Lusson  n'attendit  pas  le  retour  de  la- 
comtesse;  il  se  rendit  chez  madame  Duprat, 
et  lui  parla  longuement  de  l^arie.  Charles 
rentra  pendant  cet  entretien,  et  fut  de  l'avis, 
qu'avait  émis  sa  femme,  qu'il  fallait  déter- 
miner Léocadie  à  se  séparer  de  la  jeune  fille, 
pour  la  soustraire  à  ce  fatal  amour. 

—  La  conduite  du  comte  est  infâme,  mon 
cher  Edouard,  dit  Charles ,  en  marchant  à 
grands  pas,  et  je  ne  sais  si  je  ne  devrais  pas. . . 
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—  Je  me  charge  de  l'en  punir,  mon  ami, 
reprit  vivement  Edouard,  qui  avait  vu  pâlir 
Anaïs,  en  écoutant  son  mari.  Ma  vie  m'appar- 
tient; je  ne  la  dois  à  personne...  vous,  c'est 
différent;  vous  laisseriez  trop  de  regrets..., 
ajouta  le  comte,  en  pressant  la  main  de  Du- 
prat. 

—  Noble  cœur,  précieux  ami,  répondit 
avec  émotion  Charles,  dont  les  yeux  s'étaient 
remplis  de  larmes,  à  l'expression  de  ce  dé- 
vouement sublime;  et  vos  amis,  croyez- vous 

qu'ils  ne  vous  regretteraient  pas  si  vous  suc- 
combiez? Croyez-vous  que  je  ne  me  sois  pas 

repenti  depuis  long-temps  de  vous  avoir  mé- 
connu, et  pensez-vous  que  mon  Anaïs  n'au- 
rait pas  de  larmes  pour  pleurer  notre  meil- 
leur ami?  Cependant,  ni  vous,  ni  moi  ne  de- 
vons risquer  légèrement  notre  vie.  Chacun 
de  nous  n'a-t-il  pas  sa  tâche  à  remplir  ici  bas, 
et  ne  devons-nous  pas,  avant  de  prendre  un 
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parti  où  le  hasard  se  montre  souvent  l'appui 
du  coupable,  tenter  un  moyen  qui  soit  plus 
juste  dans  ses  effets. 

—  Je  suis  très  disposé  à  ne  point  provo- 
quer Anatole,  répondit  Edouard  ;  mais  je  Tai 
prévenu  qu'à  la  première  attaque  contre  la 
vertu  de  cette  jeune  fille,  il  aurait  ma  vie  ou 
moi  la  sienne. 

—  Eh  bien,  dit  Anaïs,  plaçons  Marie  sous 
une  sauve-garde  qui  la  protège ,  et  ne  jetez 
pas  votre  vie  à  cet  homme,  monsieur  Edouard . 
Toi,  mon  Charl^.^;  laisse-moi  m'occuper  de 
cette  affaire  :  je  la  conduirai  à  bon  port,  sans 
effusion  de  sang  J'entends  mon  frère,  tai- 
sons-nous :  Jules  est  mal  disposé  pour  mon- 
sieur de  la  Marche  ;  il  saisirait  cette  occasion 
pour... 

—  Bonjour,  comte,  dit  en  entrant  le  doc- 
teur; bonjour,  mes  amis.  Je  viens  de  recevoir 
un  cadeau,  de  je  ne  sais  qu'elle  part  :  venez 


Toir  deux  magnifiques  chevaux  pur  sang... 
des  bêtes  dociles  et  douces  comrae  des  mou- 
tons, de  véritables  chevaux  de  médecin,  dont 
le  choix  fut,  sans  doute,  fait  d'après  cette  re- 
marque judicieuse  que  la  faculté  ne  doit  ja- 
mais avoirdetropfougueuses  allures.  Tupour- 
ras  les  monter,  chère  petite  sœur,  quand  tu 
seras  débarrassée  de  ton  précieux  fardeau; 
mais  pas  avant  qu'il  me  soit  possible  de  ca- 
resser mon  neveu. 

—  Ou  td  nièce,  mon  cher,  répondit  Charles, 
en  riant. 

—  N'importe,  tu  seras  content  et  moi  aussi 
de  ce  qui  viendra;  mais  enfin  je  ne  veux  pas 
qu'Anais  monte  mes  chevaux  avant  que  nous 

soyons  fixés. 

—  Tu  as  raison,  mon  bon  frère;  mais  cela 

n'empêche  pas  de  les  voir,  venez-vous,  mon- 
sieur Edouard. 

Le  comte  offrit  son  bras  à  Anaïs  pour  des- 
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cendre;  et  Charles  prit  celui  de  Jules  pour 
lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Vois,  mon  cher,  combien  la  fortune  est 
aveugle  :  ces  deux  bêtes  te  sont  superflues, 
elle  te  les  donne,  etmoi  je  suis  forcé  d'en  ache- 
ter parcequ'elle  ne  m'en  envoie  pas,  bien  que 
j'en  aie  besoin. 

—  Si  tu  savais  de  qui  ces  chevaux  me 
viennent  et  pourquoi  on  me  les  donne ,  tu  ne 
t'en  étonnerais  pas.  Mais  je  te  conterai  cela 
quand  nous  serons  seuls. 

—  Les  beaux  chevaux,  s'écria  Anaïs,  en 
passant  sa  main  blanche  sur  leur  poil  lisse  et 
brillant;  je  veux  être  leur  marraine. 

—  Comment  les  nommeras-tu,  petite  sœur? 
il  leur  faut  un  nom  très-doux. 

—  Eh  bien  appelions  ces  jolies  bêtes  Can- 
dide et  Beauté  :  elles  méritent  bien  ces  noms; 
et  convenez,  messieurs,  que  j'ai  merveilleu- 
sement trouvé,  dit  Anaïs,  avec  coquetterie. 
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—  On  ne  peut  mieux,  madame,  répondit 
Edouard,  et  je  suis  tenté  de  vous  voler  pour 
débaptiser  S^e'/a.  Monsieur  Durand,  j'ai  l'hon- 
neurde  vous  souhaiter  le  bonjour,  dit  Edouard, 
en  voyant  l'ancien  fruitier  s'avancer  vers  lui, 
chapeau  bas. 

—  Votre  serviteur  très-humble,  monsieur 
le  comte  de  Lusson,  répondit  le  brave  hom- 
me. Eh  bien  !  comment  va  la  santé? 

—  Mille  fois  trop  bon,  monsieur;  très- 
bien,  je  vous  assure. 

—  Mon  père,  ne  retenez  pas  Edouard  dans 
la  cour,  et  montez  avec  nous,  dit  Jules,  qui 
craignait  que  son  père  ne  dît  quelque  gau- 
cherie. 

—  Attends  donc,  je  voulais  montrer  à  mon- 
sieur le  comte  mes  beaux  lapins,  que  je  nour- 
ris moi-même  pour  être  sûr  qu'il  ne  sentiront 
pas  le  choux...  J'en  ai  beaucoup  vendu,  mon- 
sieur le  comte,  et  je  m'y  connais,  voyez-vous. 
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Quand  j'avais  l'honneur  d'être  le  fruitier  de 
sa  majesté  Louis  XVIII,  je  me  serais  bien 

gardé... 

—  On  sait  cela,  mon  père,  repondit  Anaïs  : 
vous  nous  le  dites  tous  les  jours,  et  cela  ne 
peut  intéresser  monsieur  Edouard. 

—  Mais  je  vous  demande  pardon,  madame, 
ces  petits  détails  d'économie  domestique  sont 
fort  intéressants,  et  me  seront  peut-être  utiles 
un  jour. 

-  Ils  m'ont  servi  à  gagner  60,000  livres 
de  rentes,  monsieur  le  comte,  répondit  Du- 
rand, en  riant,  et  en  otant  son  chapeau  une 
troisième  fois. 

—  C'est  parbleu  suffisant  pour  continuer 
vos  soins  à  ces  innocens  animaux  :  vous  leur 
devez  bien  cette  petite  condescendance.  Bon- 
jour, M.  Durand,  à  l'honneur  de  vous  revoir. 

La  sotte  chose  que  l'amour  propre,  pensa 
Jules  ;  me  voilà  honteux  comme  si  c'était  un 
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crime  que  cette  maDie  qu'a  mon  père  de  par- 
ler de  son  ancien  état. 

Anaïs  en  pensait  autant;  et  Charles  seul 
riait  de  bon  cœur  de  ce  petit  ridicule  qui 
n'empêchait  pas  son  beau  père   d'être  un 
brave  et  honnête  homme  ;  que  tout  le  monde 
estimait.  Mais  il  comprenait  combien  Jules 
devait   redouter  le  laisser  aller  de  l'ancien 
fruitier,  dans  la  position  où  allait  le  placer 
son  mariage  ;  il  connaissait  trop   bien  Léo- 
cadie  pour  croire  que  les  ridicules  de  son 
beau-père  pussent  influer  sur  son   amour, 
après  le  mariage;  mais  il  était  résolu  d'éviter 
tout  ce  qui  la  mettrait  dans  une  position  em- 
barrassante aux  yeux  du  monde  ;  et  pour  cela 
il  comptait  sur  la  tendresse  de  son  père,  qui 
le  porterait  à  entendre  raison. 

—  Jules,  après  quelques  minutes  de  cau- 
series amicales,  prit  congé  de  ses  amis,  et  se 


fit  conduire  chez  Madame  Derval  dans  l'es- 
poir qu'elle  lui  expliquerait  le  mystérieux 
cadeau  qu'il  avait  reçu  le  matin. 


XIII. 

Madame  Derval  était  seule  lorsque  Jules  se 
présenta;  il  fut  reçu  avec  une  expression  de 
plaisir  qui  apprit  au  docteur  d'où  lui  venait 
le  bel  attelage. 

--  J'avais  promis  de  vous  voir  auourd'hui. 
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monsieur,  lui  dit  Amélie  :  j'étais  chargée  de 
vous  exprimer  tous  les  regrets  du  prince  de 
n'avoir  pu  se  rendre  au  rendez-vous  qu'il 
vousavait  donné  l'autre  jour;  les  instans  de 
son  altesse  sont  dus  à  de  trop  hautes  exi- 
gences pour  que  vous  en  ayiez  été  blessé  :  il 
l'espère  du  moins,  et  vous  prie  de  l'excuser. 

—  Comment  donc,  madame,  répondit 
Jules,  en  réprimant  un  sourire,  qu'avait  pro- 
voqué les  hautes  exigences  dont  venait  de  par- 
ler Amélie,  le  prince  se  doit,  avant  tout,  aux 
devoirs  sacrés  de  sa  position.  D'ailleurs,  ma- 
dame, si  j'ai  été  privé  de  sa  présence,  j'ai  eu 
des  preuves  évidentes  de  son  bienveillant  sou- 
venir, et  ma  gratitude... 

—  Mon  Dieu ,   docteur ,   reprit  la  jeune 
femme,  la  preuve  dont  vous  parlez  me  pa- 
raît bien  maladroitement  choisie,  et  je  re- 
grette vivement  que  vous  ayiez  refusé  ce  que 
vous  offrait  le  prince.  Cependant,  ajouta  ma- 
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dameDerval,  votre  refus  a  paru  bien  noble, 
je  dois  vous  le  dire,  et  moi-même,  qui  brû- 
lais de  vous  voir  porter  sans  cesse  ud  sou- 
venir de  l'estime  et  de  raffectiou  de  son  al- 
tesse, j'ai  hésité  avant  de  vous  le  proposer.  Je 
ne  l'eusse  jamais  fait,  si  je  ne  savais  que  votre 
mérite  vous  avait,  dès  long-temps,  acq^uis  cette 
distinction.  Si  la  croix  d'honneur  n'était  ja- 
mais donnée  plus  injustement,  elle  serait  plus 
désirable,  et  ne  provoquerait  pas  le  sourire 
dont  on  accueille  beaucoup  de  ceux  qui  la  por- 
tent aujourd'hui. 

—  Je  suis  très-flatté,  madame,  de  la  diffé- 
rence que  vous  voulez  bien  élablir  entre  moi 
et.;ces  personnes,  recompensées  avant  d'avoir 
mérité;  mais  Je  ne  suis  pas  moins  heureux 
que  vous  ayiez  approuvé  mon  refus,  a  mon 
âge,  et  surtout  dans  la  position  où  je  vais  me 
trouver  par  mon  mariage,  le  monde  n'eût  pas 
douté  que  c'eût  été  à  la  faveur  que  j'eusse  dû 
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cette  distinction.  Une  raison  que  vous  appré- 
cierez comme  elle  doit  l'être,  achèvera  de  vous 
convaincre  que  je  ne  pouvais  accepter  l'of- 
fie  du  prince,  au  moment  même  où  j'étais 
appelé  à  la  députation... 

—  Je  vous  comprends  parfaitement,  mon- 
sieur, interrompit  Amélie;  les  hommes  de 
votre  caractère  ne  transigent  jamais  avec  leur 
conscience  :  nous  n'en  avons  douté  ni  l'un  ni 
Vautre,  et,  hien  qu'il  m'eût  été  doux  de  vous 
compter  parmi  les  nôtres,  je  n'ai  pas  eu  une 
seconde  la  pensée  que  cela  pût  être.  Croyez-le 
bien,  monsieur  Durand,  le  prince  lui-même 
ne  l'a  point  espéré;  et  ce  n'était  pas  à  cette 
intention  qu'il  vous  priait  d'accepter  la  croix. 

—  J'étais  persuadé  avant  de  vous  entendre, 
madame;  aussi  n'ai-je  point  hésité  à  remer- 
«iier  le  prince  de  la  haute  preuve  d'estime 
qu'il  me  donnait,  sans  craindre  d'altérer,  en 
le  faisant,  la  bonne  opinion  dont  il  daigne 
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m'honoier.  Toutes  les  fois  qu'il  me  sera  pos- 
sible de  lui  prouver  mon  dévouement,  sans 
manquer  aux  devoirs  sacrés  du  mandataire, 
je  serai  très-heureux  de  lui  témoigner  ma  re- 
connaissance: veuillez  l'en  assurer,  madame. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  répondit  Amé- 
lie, en  pressant  la  main  de  Jules,  qui  la  garda 
quelques  minutes  dans  la  sienne.  Après  un 
moment  de  silence,  elle  reprit  :  —  Et  moi,  à 
qui  vous  avez  sauvé  la  vie,  le  repos,  l'honneur, 
avec  celui  de  monsieur  Derval,  uepuis-jedonc 
rien  vous  offrir  pour  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi? 

—  Mais,  madame,  ne  suis-je  pas  ample- 
ment recompensé  par  votre  précieuse  amitié; 
le  prince,  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas  payé  le  mé- 
decin ? 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  madame  Derval 
avec  une  expression  de  suave  bonheur,  je  suis 
peut-être  indigue  de  ce  que  vous  faites  pour 
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moi;  mais  le  jour  qui  marquera  le  plus  dans 
ma  vie  est  celui  où  vous  m'avez  dit  :  «  Amélie, 
»  je  ne  vous  méprise  pas;  je  vous  plains;  car 
»  l'amour  que  vous  éprouvez  est  deux  fois 
»  fatal ,  et  vous  trouverez,  hélas  !  tant  de 
»  douleur  dans  cette  double  faute,  qu'il  y 
»  aurait  de  la  barbarie  à  vous  affliger  par  des 
»  reproches  amers.  Amélie,  m  avez-vous  dit 
»  encore,  en  moi  voyez  un  ami  dont  l'affec- 
»  tien  ne  vous  manquera  jamais,  je  vous  le 
»  jure.  »  Eh  bien,  depuis  lors,  j'ai  senti  re- 
naître un  remords  que  je  n'éprouvais  plus  ; 
j'ai  compris  que,  pour  nous  autres  femmes, 
il  faut  plus  que  de  l'amour  pour  être  heureu- 
ses; il  faut  que  cet  amour  ne  nous  fasse  pas 
rougir.  Vos  paroles  ont  éveillé  en  moi  des 
craintes  horribles;  j'ai  presque  toujours  de- 
vant les  yeux,  cette  jeune  femme  délaissée 
pour  moi:  je  compte  ses  soupirs,  je  devine 
ses  douleurs;  et  déjà,  plusieurs  fois,  j'ai  osé 
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prononcer  son  nom  à  celui  qui  l'oublie.  Je 
Tai  conjuré  de  ne  point  sacrifier  à  un  amour 
coupable,  ce  bonheur  si  pur  et  si  doux  du  toit 
domestique;  enfin,  mon  ami,  c'est  vous  qui 
m'avez  fait  regretter  les  seuls  instans  heu- 
reux de  ma  triste  vie.  Cependant  je  suis  bien 
aimée  du  prince,  et  ma  tendresse  survivra 
certainement  à  la  sienne  :  c'est  le  sort  de 
toutes  les  affections  des  femmes;  pourquoi 
serais-je  plus  privilégiée  que  les  autres?  Mais 
je  ne  pense  à  tout  cela  que  depuis  l'instant  où 
vous  m'avez  avertie,  et  vous  jugerez  bientôt 
si  mon  ame  était  fermée  sans  retour  aux  bons 
sentiments  qui  vous  ont  si  généreusement 
guidé.  Ea  ne  me  refusant  pas  votre  estime, 
en  me  donnant  votre  amitié,  vous  m'avez 
presque  reconciliée  avec  moi-même  ;  dès  lors 
j'ai  formé  le  projet  de  mériter  les  deux  sen- 
timents qu'une  douce  piété  ne  m'avait  pas  re. 
fuses-,  et   j'espère  y  parvenir,  en  ayant  sans 
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cesse  dans  la  pensée  des  vertus  que  je  veux 
imiter. 

—  Amélie,  si  je  suis  pour  quelque  chose 
dans  votre  résolution,  croyez  que  c'est  seu- 
lement pour  votre  tranquillité  à  venir  que  je 
m'en  félicite.  J'ai  jugé  avec  le  cœur,  plus  en- 
core qu'avec  naes  principes,  la  liaison  que 
vous  voulez  rompre;  aussi  vous  ai-je  trouvée 
excusable.  L'amour  de  votre  époux,  ses  plus 
simples  égards  ,  enfin  ,  tout  ce  que  vous 
aviez  droit  d'attendre  de  sa  tendresse,  vous 
manquant,  à  cet  âge  où  toutes  les  affections 
sont  vives,  vous  deviez  voir,  sous  l'aspect  d'un 
bonheur  durable,  la  première  impression 
tendrement  partagée  qui  vous  était  offerte. 
Dans  cet  échange  de  douces  émotions,  de  pro- 
messes enivrantes,  votre  âme,  si  outrageuse- 
ment dédaignée  de  votre  époux,  ne  devait- 
elle  pas  naturellement  s'abuser  sur  la  durée 
de  ce  bonheur,  tant  désiré  par  vons,  si  ar- 
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demment  goûté,  sans  doute,  par  celui  qui 
vous  l'avait  fait  connaître...  Amélie,  je  vous 
le  répète,  je  vous  ai  trouvée  bien  excusable  ; 
mais  je  vous  admirerai  si  vous  avez  le  cou- 
rage de  renoDcerau  lien  fragile  que  le  temps 
peut  rompre.  C'est  une  tâche  qui  me  semble 
digne  de  vous,  mon  amie  :  vous  le  pensez 
déjà,  et  vous  trouvez,  comme  moi,  qu'il  y  a 
sagesse  à  prévenir  le  chagrin  que  vous  ressen- 
tiriez plus  rard.  En  cela,  je  vous  approuve, 
et  peut-être  adoucirai-je  la  douleur  attachée 
à  un  tel  sacrifice,  en  retraçant  à  vos  yeux  les 
avantages  qui  en  seront  la  récompense.  Le  ciel 
ne  vous  a  pas  donné  d'enfans;  mais,  dans  votre 
famille  ou  dans  celle  de  monsieur  Dervai, 
n'existe-t-il  pas  une  de  ces  douces  créatures 
qui  ne  sont  pas  favorisées  sous  le  rapport  de 
la  fortune? 

—  Oh!  je  vous  comprends,  mon  omi,  oui 
je  puis  adopter  une  nièce  de  mon  mari,  une  en- 
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fant  infirme,  que  tout  le  monde  repoiisseet  que 
sa  mère  déteste  parcequ'elle  est  affligée  d'une 
taille  contrefaite.  Voilà  une  tâche  à  remplir, 
un  être  à  aimer,  des  larmes  à  tarir,  un  moyen 
de  racheter  mes  fautes.  A  vous  encore,  doc- 
teur, je  devrai  de  Tavoir  entrepris...  Jules,  je 
suis  décidée:   la  princessse  ne  m'aura  plus 
pour  rivale;  je  vais  devenir  l'émule  des  ver- 
tus que  vous  pratiquerez  avec  Léocadie;  et 
pour  gagner  l'affection  de  cet  ange,  je  suis  ca- 
pable de  tous  les  sacrifices. 

—  Tous  deux,  chère  Amélie,  nous  vous 
chérirons  comme  vous  méritez  ;  et  si  vos  re- 
grets étaient  trop  amers,  comptez  sur  nos 
cœurs  pour  les  adoucir  et  les  partager...  Je 
vous  quitte;  j'ai  une  petite  affaire  à  régler 
avec  monsieur  Derval;  pensez-vous  qu'il  soit 
dans  son  cabinet? 

—  Monsieur  Durand,  répondit  Amélie,  en 
rougissan  t,  ce  que  vous  avez  à  dire  à  mon  mari 
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n'est  pas  pressé  :  je  crois  même  qu'il  m'a  dit 
ce  matin  qu'il  vous  avait  écrite  et  sans  cloute 
vous  trouverez  sa  lettre  en  rentrant. 

—  Ce  ne  peut  être  au  sujet  de  l'affaire  dont 
je  voulais  l'entretenir;  je  puis  d'ailleurs  m'en 
assurer,  et.  je  vais... 

—  Vous  ne  trouverez  pas  M.  Derval:  voyez, 
la  pendule  marque  trois  heures;  il  n'est  pas 
rentré,  la  bourse  ne  ferme  qu'à  quatre. 

~  je  vais  alors  vous  remettre  ^  00,000  fr._, 
qu'il  m'a  prêtés  hier;  je  ne  puis  tarder  à  lui 
rendre  une  somme  qu'aujourd'hui,  peut-être , 
il  peut  faire  fructifier,  et  je  serais  désolé.. . 

—  Mon  ami,  je  vous  en  prie,  remettez  a 
demain  ce  remboursement;  monsieur  Derval 
m'en  voudrait  beaucoup  de  le  recevoir...  Je 
le  priverais  de  votre  visite  et  de  vos  remer- 
ciements, ajouta  Amélie,  en  repoussan  t  la  liasse 
de  billets  que  lui  présentait  Jules.  Vous  me 
désobligeriez  en  insistant  davantage. 
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—  Je  me  résigne,  Amélie,  à  remporter  cette 
somme;  mais, je  vous  en  prie,  dites  à  Mon- 
sieur Derval  que  je  suis  venu  pour  tenir  ma 
parole. 

—  Mon  mari  est  parfaitement  tranquille^  je 
vous  assure.  Adieu,  revenez  me  voir,  et  ne 
m'oubliez  pas  auprès  de  votre  Léocadie. 

Jules  baisa  la  main  d'Amélie  et  sortit. 

—  Lorsqu'il  fut  remonté  dans  son  cabrio- 
let, qui  l'attendait,  il  réfléchit  à  l'embarras  de 
madame  Derval,  lorsqu'il  avait  parlé  des 
>I00,000  francs  qu'il  allait  remettre  à  l'agent 
de  change;  puis  cette  lettre  qui  devait  être 
chez  lui,  quel  rapport  pouvait  elle  avoir  avec 
le  prêt  tout-à-fait  d'obligeance  dont  il  devait 
s'acquitter  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
rue  de  Provence?  Julien,  dit-il  à  son  domes- 
tique, j'ai  besoin  chez  moi. 

—  ^îonsieur  me  pardonnera  de  lui  rap- 
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peler  cette  jeune  fille  qu'il  a  sauvée  hier  sur 
le  Pont-Royal. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oubliée,  Julien  ;  mais  tu 
asbienfaitde  m'en  parler;  j'ai  tant  de  choses 

dans  la   tête. 

—  C'est-à-dire  tant  de  bien  à  faire,  ré- 
pondit Julien,  en  regardant  son  jeune  maître 
avec  admiration. 

—  A  propos,  je  me  souviens  que  je  ne  t'ai 
pas  rendu  les  vingt  francs  que  tu  as  remis  à 
cette  pauvre  enfant,  que  la  misère  poussait 
sans  doute  au  suicide  ;  as-tu  le  carnet  qu'elle 
l'a  donné? 

—  Oui,  monsieur;  le  voici. 

—  Son  adresse  seulement,  dit  Jules  :  rue 
Saint-Jacques ,  ^  8. . .  Quelque  victime  de  mes- 
sieurs lesétudians, 

—  Oh!  non,  monsieur;  cette  demoiselle  m'a 
semblé  si  jeune  et  si  belle,  qu'  elle  n'en  eût 
pas  été  réduite  là  encore. . .  ce  n'est  pas  ce  que 
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VOUS  pensez  C'est,  plutôt  une  fille  sage,  que 
la  misère,  comme  vous  le  disiez  tout-à- 
riieure... 

—  Prends  chez  moi  les  lettres  qui  me  sont 
venues  ;  je  ne  descends  pas. 

Quelques  minutes  suffirent  au  valet;  il 
rapporta  a  son  maître  trois  ou  quatre  lettres; 
et  comme  cela  arrive  toujours,  celle  qu'il  eût 
voulu  ouvrir  la  première  se  trouva  la  der- 
nière. Voici  ce  c^u'elle  contenait  : 

la. 

«  Mon  cher  monsieur  Durand, 

t  Le  hasard  m'ayant  informée  de  la  situa- 
«  tion  de  madame  de  Lusson,  et  d'une  cir- 
«  conslance  dans  laquelle  cette  dame  a  eu 
a  beaucoup  à  se  plaindre  d'un  courtier  que  je 
«  sais  très-particulièrement  lié  d'intérêts  avec 
«  monsieur  Derval,  je  me  suis  empressée  d'in- 
«  tervenir  dans  une  affaire  où  je  ne  crois  pas 
«  mon  mari  exempt  de  reproche.  Cependant 
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«  je  n'avais  qu'un  moyen  d'être  utile  à  cette 
«  pauvre  marquise,  c'était  de  rendre  les 
«  400,000  fr.  que  vous  aviez  empruntés  pour 
«  les  lui  donner  :  je  Tai  fait,  et  vous  trouve- 
«  rez  ci-joint  le  reçu  de  M.  Derval. 

«  Lorsque  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir, 
«  je  vous  expliquerai  le  motif,  tout  personnel, 
«  qui  m'oblige  à  vous  prier  de  taire  à  mon 
«  mari  que  c'est  moi  et  non  pas  vous  qui  lui 
«  avez  rendu  cette  somme  :  c'est  un  service 
«  que  je  réclame  de  votre  amitié,  et  je  l'ai 
«  compris  dans  la  reconnaissance  que  je  vous 
«  dois  déjà  pour  tant  d'autres,  dont  Je  vous 
«  serai  redevable  toute  ma  vie. 

«  Recevez,  monsieur,  mes  salutations  em- 
»  pressées  et  l'assurance  des  sentiments  dis- 
«  tingués  de  votre  toute  dévouée. 

a  Amélie  Derval.  • 
Jules  relut  cette  lettre  sans  s'expliquer  da- 
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vantage  le  motif  qui  avait  pu  déterminer  ma- 
dame Derval  à  rendre  cette  somme,  et  pour- 
quoi elle  exigeait  qu'il  fût  sensé  l'avoir  ren- 
due. 

—  Si  c'était  un  moyen  de  m'offrir  cette 
somme...  oh!  non  ,  Amélie  ne  me  ferait  pas 
une  telle  injure;  d'ailleurs  elle  paraît  très-bien 
instruite  de  la  position  de  la  marquise,  et  elle 
ne  peut  l'être  que  par  la  personne  dont  elle  me 
parle  dans  sa  lettre.  C'est  sans  doute  un  usu- 
rier qu'emploie  Derval  pour  servir  sa  cupi- 
dité... Oh!  parbleu!  c'est  bien  fait,  et  si  sa 
feaime  pouvait  rendre  ainsi  tout  ce  qu'il  vole, 
les  millions  qu'il  possède  se  réduiraient  bien 
vite  à  ce  qu'elle  lui  a  donné  en  mariage...  Ce 
serait  justice. 

—  C'est  ici,  monsieur,  le  numéro  ^8,  dit 
Julien^  en  arrêtant  le  cabriolet  devant  une 
maison  de  triste  apparence;  je  vais  voir  s'il 
y  a  un  portier. 
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—  Va,  moo  ami. 

—  MoDsieur,mademoiselle  Agathe  denieure 
au  sixième  sur  la  cour,  la  porte  à  droite. 

—  Jules  descend  de  voiture  et  monte  les- 
tement l'escalier  tortueux,  sale  et  sombre,  de 
mademoiselle  Agathe  ;  il  frappe  légèrement 
à  la  porte  que  lui  a  indiquée  Julien;  une 
voix  douce  répond  :  entrez,  la  clé  est  sur  la 
porte.  Durand  ouvre,  et  se  trouve  dans  une 
chambre  très  propre,  mais  si  misérablement 
meublée,  si  petite,  si  sombre,  que  d'abord  il 
n'aperçoit  pas  la  jeune  fille.  L'air  vital  y  est 
absorbé  par  un  fourneau  rempli  de  charbon, 
qui  brûle  au  milieu  de  la  chambre.  Peu  à 
peu,  cependant,  Jules  distingue  un  lit  de  san- 
gle, dans  lequel  un  vieillard  semble  dormir 
d'un  profond  sommeil. 

—  Que  faites  vous,  mademoiselle,  s'écrie 
le  docteur,  en  voyant  Agathe  fermer  la  porte  ; 

H.  ^4 
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il  faut  de  Tair  ici  :  ouvrez  cette  croisée,  ou 
ce  malheureux  ue  s'éveillera  plus. 

~  Graud  Dieu  !  que  dites-vous,  monsieur; 
mon  père,  mon  malheureux  père...  et  la 
pauvre  enfant  se  tordait  les  bras  de  désespoir. 
Elle  courait  de  la  fenêtre  à  la  porte ,  eu  as- 
pirant l'air  renouvelé  de  sa  mansarde , 
comme  pour  s'assurer  que  le  bien  qu'il  lui 
faisait^  allait  aussi  soulager  son  père. 

—  Cela  va  bien,  lui  dit  Jules,  lorsqu'il  eut 
poussé  le  lit  du  brave  homme  sous  la  feaétre  ; 
il  respire  librement,  et  son  sommeil  ne  lui 
sera  pas  nuisible.  Dites-moi,  mon  enfant, 
votre  père  est-il  malade  depuis  long-temps? 

—  Depuis  six  mois,  monsieur. 

—  Quoi,  vous  vouliez  le  laisser  seul  dans 
cet  état. . .  et,  sans  moi,  hier,  vous  alliez. . . 

—  Oh!  monsieur,  pardonnez-moi;  ne  le 
lui  dites  pas,  s'écria  la  jeune  fille,  en  joignant 


—  215  — 
sesdeux  mains^ . .  Sans  doute,  j'étais  bieo  cou- 
pable; mais  si  vous  saviez... 

—  Soyez  tranquille,  mon  enfant,  je  ne  di- 
rai rien  à  ce  brave  homme.  Contez-moi  tous 
vos  malheurs,  et  soyez  assurée  qu'ils  vont  ces- 
ser dès  que  je  les  connaîtrai. 

—  Hélas  l  monsieur,  la  confidence  que  je 
vais  vous  faire,  détruira  peut-être  vos  géné- 
reuses dispositions  pour  moi  ;  mais  je  vous  le 
demande  en  grâce,  prenez  pitié  de  mon  vieux 
père. 

—  Le  pauvre  homme  a  peu  de  jours  à  vi- 
vre, mon  enfant,  et  vous  êtes  jeune,  jolie  : 
c'est  vous  surtout  qu'il  importe  de  sous- 
traire au  malheur  et  aux  suites,  presque  iné- 
vitables, qu'il  a  pour  une  jeune  personne 
abandonnée. 

— Ecoutez-moi,  monsieur,  je  vais  tout  vous 
dire  ;  après  mon  récit  vous  serez  le  maître. 
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de  me  retirer  votre  intérêt,  ajouta-t-eile  avec 
un  profond  soupir. 

—  Agathe  prit  le  fourneau,  le  porta  sur  le 
carré,  ferma  la  porte  et  s'assit  près  de  Jules, 
qui  venait  de  voir  seulement  combien  elle 
était  belle,  sous  la  simple  et  modeste  robe  d'in- 
dienne ,  passée  par  les  nombreux  blanchissa- 
ges qu'elle  avait  reçus.  Ses  grands  yeux 
noirs,  sa  chevelure  lisse  et  proprement  ar- 
rangée en  large  bandeaux,  tombant  très-bas 
sur  ses  Joues,  dessinaient  un  ovale  parfait, 
mais  amaigri,  altéré  par  des  souffrances  de 
longue  durée. 

—  Je  vous  écoute,  mademoiselle. 

—  Etes-vous  sûrque  mon  père  ne  peut  nous 
entendre?  —  Sur  un  signe  négatif,  Agathe 
commença  son  récit  : 

«  Mon  père  fut  un  des  plus  riches  fabri- 
cants de  Lyon  ;  il  est  né  dans  cette  ville,  et 
sa  carrière  fut  exempte  de  tout  ce  qui  peut 


ternir  la  réputation  d'un  probe  négociant.  Il 
y  a  dix  ans,  nous  perdîmes  ma  mère;  sainte 
et  digne  femme,  qu'une  maladie  aiguë  nous 
enleva  en  neuf  jours.  J'avais  douze  ans  lors- 
que cette  affreuse  et  irréparable  perte  con- 
duisit mon  père  aux  portes  du  tombeau  ;  il 
me  fut  rendu  ;  mais  depuis  il  ne  retrouva  plus 
cette  fermeté  nécessaire  pour  conduire  réta- 
blissement où  il  occupait  deux  cents  person- 
nes. Un  bomme  de  confiance  fut  appelé  à  le 
remplacer  dans  sa  fabrique  :  un  de  mes  on- 
cles, un  frère  de  ma  mère,  se  chargea  de  le 
trouver ,  l'amena  à  mon  père,  qui  Tacceuillit 
sans  défiance,  et  lui  donna  fous  ses  pouvoirs, 
toute  sa  confiance.  Pendant  deux  ans,  nous 
crûmes  posséder  un  trésor  ;  mon  pauvre  père, 
frappé  si  prématurément  dans  ses  facultés 
administratives,  s'abandonna  en  aveugle  à 
cet  homme  ,  qu'il  regardait  comme  un  ami. 
«    La  révolution  de  juillet  eut ,  comme 
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VOUS  le  savez,  monsieur,  un  effet  bien  fatal 
sur  le  commerce  de  Lyon.  Nos  ouvriers  ché- 
rissaient mon  père  ;  mais  ils  détestaient  celui 
qui  le  représentait;  ils  se  révoltèrent  un  soir, 
et  le  lendemain  toutes  nos  mécaniques  étaient 
brisées,  la  caisse  avait  été  enlevée,  et  mon 
père  se  trouvait  à  deux  doigts  de  sa  ruine. 

«  Le  jour  suivant,  un  des  contre-maîtres 
vint  nous  avertir  que  l'homme  de  confiance 
avait  quitté  Lyon,  et  les  livres  nous  offrirent 
un  déficit  des  deux  cents  mille  francs.  Cette 
nouvelle  produisit  sur  mon  père  ce  que  n'a- 
vait pu  opérer  la  science:  il  recouvra  toute 
sa  tête,  et  avec  elle,  le  chagrin  de  sa  ruine. 
Nos  propriétés,  nos  meubles,  notre  argente- 
rie, nos  bijoux ,  tout  fut  vendu  ;  nous  payâ- 
mes intégralement  ce  que  nous  devions, 
et  nous  quittâmes  Lyon  avec  cinq  cents 
francs,  seule  et  dernière  ressource  que  nous 
pussions  espérer.  » 
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—  Et  vous  ne  fites  aucune  démarche  pour 
retrouver  l'infâme  qui  vous  plongeait  dans 
cette  horrible  situation? 

—  «  Nous  employâmes  tous  les  moyens  ima- 
ginables sans  réussir,  monsieur:  quand  le 
sort  s'appesantit  sur  vous,  il  ne  se  lasse  pas, 
comme  vous  allez  en  juger  parce  qui  me  reste 
à  vous  dire.  Lorsque  nous  arrivâmes  à  Paris 
j'avais  quatorze  ans;  mon  éducation  avait  été 
soignée,  et,  pour  mon  âge,  j'avais  en  musique 
un  talent  assez  remarquable  dont  j'espérais 
tirer  parti.  Je  communiquai  cette  idée  à  mon 
père,  qui  la  repoussa  ;  il  se  flattait  d'obtenir 
une  place  dans  le  commerce  :  ses  malheurs 
ne  pouvaient,  pensait-il,  lui  nuire  dans  l'es- 
prit des  négocians  de  la  capitale;  son  nom 
devait  être  vénéré,  car  il  avait  préféré  sa  ruine 
à  la  honte  d'une  faillite;  enfin  sa  noble  con- 
duite lui  donnait  une  confiance  que  moi 
même  je  me  sentais  entraînée  à   partager. 
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Nous  nous  abusions  étrangement  :  on  lui  fit 
un  grief  de  sa  prol)ité,  qui  n'était  pas  de  son 
siècle ,  lui  dit-on  ;  son  malheur  fut  casé  dans 
les  écoles  que  fait  toujours  le  spéculateur  as- 
sez niaisement  honnête  homme  pour  s'être 
réduit  à  mourir  de  faim  pour  acquitter  ses 
dettes.  Nous  sûmes  plus  tard  que  le  riche  né- 
gociant qui  nous  avait  dit  cela,  avait  trois  fois 
payé  ses  créanciers  en  un  bilan,  et,  moyen- 
nant quinze  pour  cent  de  leurs  créances  :  ce 
qui,  disait-il,  pouvait  se  porter  sur  leur  livre 
à  profits  et  pertes. 

<t  Nous  étions  sans  ressources  deux  mois 
après  notre  arrivée  et  sans  pain,  si  le  hasard 
ne  m'eût  fait  rencontrer  dans  la  maison  où 
nous  avions  loué  deux  petites  chambres,  une 
bonne  dame  qui  me  donna  de  la  broderie  as- 
sez bien  payée.  Plus  tard ,  elle  procura  à 
mon  père  des  écritures  pour  un  avoué  qui 
demeurait  vis-à-vis  de  notre  maison.  Nous  né- 
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tions  pas  heureux  ;  mais  nous  vivions  sans 
trop  de  privations.  Deux  ans  s'écoulèrent  sans 
apporter  d'autre  changement  à  notre  état  de 
gêne  ;  mon  père  s'était  résigné,  et  moi  je  me 
trouvais  heureuse  dès  que  je  savais  qu'il  n'é- 
tait pas  trop  malheureux.  Un  soir  nous  tra- 
vaillions chacun  de  notre  côté,  lui  à  écrire 
moi  à  broder,  quand,  tout-à-coup,  il  médit: 
—  Agathe,  je  ne  vois  plus...  0  mon  Dieu  ! 
ajouta-t-il  en  saisissant  ma  main,  ma  fille,  où 
es-tu?...  — HélasI  monsieur...  mon  père  était 
aveugle...,  et  depuis  ce  jour  il  n'a  pas  recou- 
vré la  vue...  Oh!  si  vous  aviez  été  témoin 
de  son  désespoir  affreux!...  Désespoir  trop 
fondé:  cet  événement  nous  fut  fatal...  Seule, 
je  ne  pus  suffire  à  nos  petites  dépenses  ;  je 
changeai  de  logement  pour  les  diminuer. 
Tant  que  l'ouvrage  ne  manqua  pas,  je  pris 
courage  ;  mais  un  jour,  monsieur,  je  revins 
sans  en  rapporter  :  il  y  a  de  cela  un  an.  Mon 
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pauvre  père  était  malade...  le  médecia  cessa 
de  venir  dès  que  je  ne  le  payai  plus...  (Mouve- 
ment d'horreur  de  Jules).  Je  fus  réduite  à  ven- 
dre, l'un  après  l'autre,  tous  les  effets  indis- 
pensables que  nous  possédions ,  pour  soigner 
mon  père.  J'implorai  à  mains  join  les,  une  iin- 
gère,  qui  me  donna  de  l'ouvrage  ;  mais  si  mal 
payé,  si  long,  si  minutieux,  que  je  gagnais, 
en  travaillant  jour  et  nuit,  à  peine  de  quoi 
secourir  mon  cher  malade.  Nous  devions 
trois  termes;  on  saisit  nos  meubles;  mais  ce 
nouveau  malheur  ne  fut  pas  le  plus  cruel, 
comme  vous  allez  le  voir. 

—  «Undesclercsqui  accompagnaient  l'huis- 
sier était  un  jeune  homme  de  Lyon  qui  nous 
avait  beaucoup  connus  ;  ruiné  comme  nous, 
son  père  l'avait  envoyé  à  Paris,  et  plus  heu- 
reux que  nous,  il  avait  trouvé  un  modeste 
emploi. 

—  «  Vous,  mademoiselle!  me  dit-il;  ô  mon 
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Dieu  !  et  Yotre  père  réduit  à  cet  état  de  mi- 
sère. 

—  «   Oui,  monsieur,  et  aveugle... 

—  a  Laissez  faire  la  saisie  ;  je  vous  verrai 
ce  soir. 

«  Il  revint  en  effet,  monsieur,  et  nous 
apporta  la  somme  qu'il  nous  fallait  pour  nous 
acquitter  avec  notre  propriétaire.  Chaque 
mois  ensuite,  il  me  remettait  les  cent  francs 
qu'il  gagnait.  ïl  vint  demeurer  dans  la  mai- 
son ;  nous  ne  nous  quittions  plus;  et,  grâce  à 
ce  bon  jeune  homme,  à  cet  ami  dévoué,  pen- 
dant six  mois  nous  eûmes  presque  du  bon- 
heur. Après  ce  temps  écoulé,  je  le  voyais  sou- 
vent rentrer  fort  tard,  et  les  questioiis  que  jelui 
faisais  sur  ce  changement  dans  ses  habitudes, 
semblaient  l'embarrasser.  J'étais  inquiète. 

«  Eugène  (c'est  son  nom),  mequitta  un  ma- 
lin sans  me  dire  adieu  ;  il  me  dit  seulement 
que  peut-être  il  ne  reviendrait  pas  le  soir  ; 
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mais  que  je  n'eusse  pas  à  me  tourmenter  :  que 
le  lendemain  il  serait  près  de  nous  de  très 
bocrne  heure. 

«  Je  le  vis  s'éloigner  avec  un  pressenti- 
ment qui  me  disait  que  je  ne  le  reverrais  pas. 
Hélas!  monsieur,  il  n'est  plus  revenu  en  effet, 
et  toutes  mes  recherches  pour  le  retrouveront 
été  vaines.  Depuis,  notre  misère  s'est  accrue 
de  toutes  les  douleurs  que  nous  cause  sou  ab- 
sence; malade  moi  même,  un  mois  après, 
je  ne  pouvais  gagner  le  pain  de  chaque  jour; 
je  ne  pouvais  procurer  à  mon  père  le  moin- 
dre soulagement;  nous  allions  être  chassés 
du  logement  que  nous  avait  conservé  notre 
Eugène;  le  peu  que  nous  possédions  devait  être 
vendu  le  lendemain;  et  mon  malheureux 
père  allait  connaître  l'extrémité  que  je  lui  ca- 
chais aveclant  de  soin...  Ah!  monsieur,  si  vous 
avez  un  père  qui  vous  chérisse  tendremejit, 
vous  comprendrez  ce  que  je  fis  le  soir  de  ce 
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jour  à  jamais  fatal  et  maudit...  Je  descendis 
dans  la  rue,  j'implorai  la  pitié  des  passaus, 
moi,  monsieur,  la  fille  de  celui  qui  avait  eu 
un  million  de  fortune...  je  demandai  la  cha- 
rité; vingt  fois  je  renouvellai  ma  prière  sans 
obtenir  une  obole.  Mais,  en  revanche,  je  fus 
insultée,  traitée  de  paresseuse,  de  pis  en- 
core. .  Je  ne  me  rebutai  pas;  il  me  fallait 
sauver  mon  père  :  c'était  la  pensée  qui  sou- 
tenait mon  courage... 

«  Je  marchais  rapidement,  ignorant  où 
j'allais,  et  j'étais  arrivée  rue  de  Varennessans 
m'en  apercevoir.  C'était  un  samedi,  jour  de 
réception  chez  un  des  heureux  du  siècle  :  car 
une  longue  file  d'équipages  stationnait  des 
deux  côtés  de  la  rue,  dont  un  des  hôtels  était 
brillamment  éclairé.  Les  sons  d'une  musique 
enivrante  me  rappelèrent  mes  beaux  jours 
évanouis  ;  je  frémis  en  songeant  aux  douleurs 
qui  leur  avaient  succédé  :  mes  entrailles  dé- 
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chirées  par  la  faim,,  me  les  rendaient  plus 
cuisantes  encore  à  la  vue  de  ces  femmes  si 
belles,  si  parées,  dont  le  superflu  eût  suffi 
à  tant  de  malheureux.  Oh  I  ce  que  j'éprouvai 
à  l'aspect  de  cette  fête  est  impossible  à  dire, 
monsieur;  et  je  crois  qu'il  faudrait  souffrir 
comme  je  souffrais  pour  le  comprendre.  » 

—  Pauvre  enfant,  ohl  si,  je  vous  com- 
prends... mais  à  cette  porte  vous  avez 
trouvé... 

—  Etes-vous  bien  sûr  que  mon  père  ne 
peut  nous  entendre,  monsieur,  demanda  de 
nouveau  la  jeune  fille  avec  effroi. 

— 11  dort  toujours...  dites,  mon  enfant... 
car  vos  (raits  ont  pris  un  caractère... 

—  Ce  que  j'ai  trouvé  à  cette  porte  ,  mon- 
sieur, c'est  affreux...  et  je  n'ose  pas  vous  le 
dire... 

—  Parlez  bas;  mais,  je  vous  en  conjure, 
dites-moi  tout- 
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«  Eh  bieii!  il  y  avait  une  heure  que  j'at- 
tendais qu'un  (le  ces  riches  sortit  de  la  fête, 
lorsqu'un  valet  cria,  à  haute  voix  :  la  voiture 
de  monsieur  le  comte  de  la  Marche...  Je  vole 
au-devant  de  celui  que  je  voyais  attendre; 
les  reflets  lumineux  du  gaz,  enflammé  de 
chaque  côté  de  la  grande  porte^  éclairaient 
mon  visage,  rotige  de  honte.  Le  grand  sei- 
gneur ne  me  repoussa  pas;  il  s'écria  même  : 
mon  Dieu  '  la  belle  personne  : 

—  a  Que  voulez-vous,  mon  enfant,  ma  pro- 
tection . . .  je  vous  l'accorde. .  .TeneZ;  voici  mon 
adresse,  venez  demain  chez... 

-  «  Mon  père  va  mourir,  monsieur  ;  se- 
courez-moi, luidis-je,  d'une  voix  brisée. 

—  «  Ah!  pardon,  ma  belle  enfant,  reprit-il 
avec  bonté,  prenez  cette  bourse,  et  venez 
demain  matin...  vous  êtes  trop  jolie  pour 
mendier. 

«   La  portière  se  referma  avec  bruit;  l'équi- 
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page  partit  au  galop  de  deux  magnifiques 
chevaux,  et  je  m'éloignai  à  la  hâte,  pour  échap- 
per aux  colibets  des  valets,  qui  avaient  mieux 
jugé  la  conduite  du  comte  que  je  ne  l'avais 
fait. 

«  Je  rentrai  le  cœur  joyeux;  mon  père  dor- 
mait; je  baisai  son  front,  puis  à  la  clarté  de  la 
veilleuse,  je  tirai  ce  que  renfermait  la  bourse 
que  j'avais  reçue  :  il  y  avait  vingt  napoléons. 
Je  pouvais  payer  le  propriétaire,  sauver  encore 
notre  mobilier,  et  éteindre  toutes  les  pe- 
tites dettes  que  nous  avions  dans  le  quartier. 
Dès  six  heures  du  matin  j'avais  tout  payé;  il 
me  restait  trente  francs  ;  j'étais  tranquille 
pour  quelques  jours,  et  d'ailleurs  je  devais 
revoir  le  comte,  qui  m'avait  promis  de  me 
protéger.  Je  le  vis  le  jour  même,  monsieur; 
mais  comment  vous  dire  son  indigne  action . . . 
Le  lâche,  l'infâme!  mon  déshoncfeur  fut  le  prix 
de  l'assistance  qu'il  m'avait  offerte  la  veille.  » 


~  Mais  c'est  horrible  ce  quo  vous  (ii(es-là, 
mademoiselle.  .  Anatole  capable  d'une  telle 
action...  je  ne  puis  vous  croire. 

-  Ilien  n'est  pourtant  plus  vrai,  monsieur, 
reprit  gravement  Agathe,  et  son  crime  aura 
bientôt  une  autre  victime...  Si  cela  vous  pa- 
raît incroyable,  rappelez-vous  ce  que  j'allais 
fîiirehier  sur  le  Pont-Royal,  au  moment  où 
vous  êtes  passé. 

—  Pauvre  femme  !  il  a  pu  rester  insensible 
à  vos  douleurs  ;  mais  il  les  ignore,  n'est-ce 
pas? 

—  Il  les  savait,  monsieur,  et  mes  prières, 
mes  larmes,  n'ont  pu  le  fléchir  ..Il  m'a  vueà 
ses  pieds,  mourante...  il  est  resté  froid  à  tant 
de  douleurs,  en  me  répétant  que  je  jouais 
le  drame  à  ravir,  et  que  je  lui  faisais  une 
histoire...  Enfin,  monsieur,  il  m'a  fallu  lui 
promettre  que  je  reviendrais  pour  qu'il  me 
laissât  partir... 
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—  L'iiifànie  !  s'écria  Durand,  et  il  y  a  cinq 
mois  quK}  vous  ne  l'avez  vu? 

—  Je  no  l'ai  vu  que  cetle  fois  là,  mou- 
sieur,  (?t  le  plus  grand  de  mes  tourments 
est,  depuis  ce  jour,  de  n'avoir  pu  lui  ren- 
dre son  or. 

—  Habiticz-vous  cette  maison? 

—  Oui,  monsieur,  mais  l'étage  plus  Las. 
Mon  travail  est  si  peu  de  chose  que  j'ai  dû 
me  restreindre...  Enfin,  hier,  le  désespoir  et 
ma  honte...  que  bientôt  je  ne  pourrai  plus 
cacher... 

—  Calmez-vous,  mademoiselle;  je  deviens 
votre  protecteur  :  je  ne  léserai  pas  à  la  ma- 
nière du  comte,  moi;  et  vous  pouvez  vous 
reposer  sur  mon  dévouement.  Voici  d'abord 
mille  francs  ;  demain,  je  viendrai  vous  cher- 
cher, avec  votre  père,  pour  vous  conduire 
dans  un  appartement  plus  sain,  plus  com- 
înode,    et  je  soignerai    le    pauvre    n^alade 
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avec  un  zèle  dont  le  ciel  me  tiendra  peut-être 
compte.    On    m'accorde    quelques    talents  ; 
je  les  essaierai... 

—  Qui  parie  avec  toi,  mon  enfant,  de- 
manda le  malade:  cette  voix  m'est  in- 
connue. 

—  C'est  un  sauveur  que  le  ciel  nous  en- 
voie, mon  père;  Ah!  bénissez-le  avec  moi, 
et  priez  pourson  bonheur,  répondit  Agathe, 
en  mouillant  de  larmes  les  mains  de  Jules. 

—  Monsieur,  ayez  la  bonté  de  vous  ap- 
procher; toi,  mon  enfant,  laisse  nous  un  in- 
stant... J'ai  deux  mots  à  dire  à  notre  bon 
ange,  et  je  désire  que  tu  ne  sois  pas  là. 

—  Je  vous  obéis,  mon  bon  père;  je  reviens 
dans  un  quart-d'heure. 

—  Agathe  posa  un  doigt  sur  sa  bouche,  et 
son  regard  sembla  dire  à  Jules:  ne  lui  dites 


rien. 


—  Nous  sommes  seuls,  monsieur;  qu'a- 
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vez-voiis  à  ï!ie  confier?  je  vous  écoute. 

—  J'ai  touî  enieiidu...  ir.a  pauvre  enfant 
esi  perdue...  Oii!  cette  dernière  douieur  est 
la  plus  îiifrouso,  monsieur^  et  sans  vous,  ma 
û\\e,  ma  vertueuse  Agathe,  allait  abandonner 
son  père...  Vous  avez  dit  tout-à-l'heure  :  je 
le  soignerai,  et  peut-être  le  ciel  secondera 
mes  efforts...  Merci,  merci,  homme  géné- 
reux, âme  noble  et  grande...  Pour  moi,  je 
ne  puis  demander  que  la  mort  :  c'es(  le 
terme  ordinaire  de  tous  les  maux.  Mais  pour 
elle,  monsieur,  j'accepte  vos  bienfaits,  jim- 
plore  votre  protection  ;  si  vous  avez  une  fem- 
me, confiez-lui  ma  fille;  elle  est  digne  de 
devenir  sa  compagne,  malgré... 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  Durand, 
peut-elle  être  responsable  d'une  lâcheté  dont 
elle  est  la  victime?.  .  Croyez,  au  contraire, 
que  sa  position  ajoute  encore  à  l'intérêt 
qu'elle  inspire,   et  que  ma  femnse  penserait 
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comme  îuoi^  si  je  pouvais  lui  faire  connaître 
mademoiselle  Agathe.  Mais_,  parune  fatalitéio- 
croyable,  l'avenir  de  votre  [ilie  dépend  peut- 
être  de  mon  silence  sur  ce  qu'elle  ma  confié, 
Vous  allez  le  oojnprendre  lorsque  je  vous 
aurai  appris  que  ma  femme,  ou  plutôt  celle 
qui  va  le  devenir  dans  huit  à  dix  jours ,  est 
la  cousine-germaine  du  séducteur  de  votre 
enfant...  Je  suis,  moi,  son  rival  préféré,  et  je 
répugnerais  de  devenir  son  délateur  dans  l'es- 
prit de  ma  fiancée. 

—  Vous  êtes  un  loyal  jeune  homme;  c'est 

sans  arrière  -  pensée,  sans  défiance,  que  je 
remets  mon  sort  entre  vos  mains,  et  que  je 
confie  ma  fille  à  sotre  honneur.  Oh  !  mon- 
sieur, si  la  vue  pouvait  m'étre  rendue,  si  je 
retrouvais  la  force  de  porter  une  épée... 

~  Calnîez-vous,  monsieur,  le  temps /guérit 
bien  des  dodieurs,  et  le  caime  dont  vous 
jouirez  maintenant  peut  devenir  plus  puissant 
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que  ma  science,  pour  vous  rendre  la  sauté. 

—  Vous  êtes  donc  médecin,  monsieur,  ou 
plutôt  mon  ami...  car  vous  me  permettez  de 
vous  nommer  ainsi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certainement,  monsieur,  je  vous  eu 
prie  même ,  et  je  serai  le  plus  dévoué,  après 
votre  fille...  Mais  ne  pensez  vous  pas  qu'il  est 
temps  de  la  rappeler  :  avant  de  le  faire  cepen- 
dant, vous  me  promettez  de  lui  taire  ce  que 
vous  avez  entendu  ? 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  répondit  le  malade  ; 
elle  ne  le  saura  jamais. 

Jules  ouvrit  la  porte  et  trouva  Agathe  as- 
sise sur  l'escalier,  la  tête  dans  ses  mains. 

—  Venez,  mademoiselle,  lui  dit-il  :  mon- 
sieur votre  père  a  besoin  de  vous  revoir  ,  et 
moi  je  vais  vous  quitter  pour  m'occuper  de 
votre  bien-être,  dont  je  ne  veux  confier  le 
soin  à  personne.  Voici  mon  adresse;  si  vous 
avez  quelque  chose  à  me  faire  dire,  envoyez- 
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moi  un  cooimissionuaire,  et  je  ne  me  ferai 
pas  attendre. 

—  ^îonsieur  Durand!  s'écria  la  jeune  fille, 
après  avoir  jeté  les  yeux  sur  la  carte  qu'il  lui 
avait  remise.,.  Monsieur  Durand...  mon  père, 
vous  rappelez-vous  l'article  du  journal,  con- 
cernant monsieur,  que  je  vous  ai  lu  il  y  a  deux 
jours... 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  chère  fille: 
monsieur  Durand  a  été  choisi,  par  un  arron- 
dissement de  Paris  pour  député,  et  élu  à  la  ma- 
joritéîa  plus  honorable,  disait  le  journaliste. 
«'Car,  excepté  quinze  voix,  toutes  ont  été  pour 
le  Jeune  médecin  dont  la  philantropie  et  le 
désintéressement,  si  connus,  assurent  aux 
électeurs  qui  l'ont  choisi  une  solidité  de  prin- 
cipes incorruptible.  Ce  phénomène  est  assez 
rare,  parmi  nos  représentants,  ajoutait  le  ré- 
dacteur, pour  que  nous  nous  empressions  de 
rendre  hommage  au  mandataire  que  nous  de 
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vons  à  la  conscience  impartiale  des  électeurs.  » 
Oui,  monsieur,  j'ai  lu  cela  dans  le  National,  et 
cette  feuille  ne  distribue  pas  ses  éloges  aveu- 
glément, car  elle  fronde  sans  cesse,  et  blâme 
presque  toujours.  Âhf  s'il  était  possible  de 
tout  dire,  la  belle  page,  monsieur,  à  ajouter 
à  votre  vie,  depuis  hier. 

—  Je  suis  confus,  monsieur,  et  si  vous  con- 
naissiez ma  position  de  fortune,  vous  trouve- 
riez tout  simple  ce  queje  fais  pour  vous.  Per- 
mettez-moi, de  vous  quitter. 

—  Allez,  homme  rare,  allez  soulager 
d'aufres  douleurs  :  médecin  de  l'âme  et  du 
corps,  votre  science  est  puissante  pour  l'un,  et 
votre  cœur  pour  l'autre.  Au  revoir,  notre 
lîoble  bienfaiteur,  poursuivit  monsieur  Ber- 
trand, dont  les  yeux  avaient  retrouvé  des  lar- 
mes de  reconnaissance;  ci  puisse  le  ciol  vous 
donner  le  bonheur  que  méritent  vos  vertus. 
Votre  main,  mon  ami,  et  à  demain. 


—  257  — 

—  Oui^  mon  vénérable  ami,  à  demain; 
mais  plus  de  reconnaissance  :  celui  qui  donne 
n'est-il  pas  le  plus  favorisé  de  la  providt?nce  ? 
Adieu,  mademoiselle. 

—  A  demain  ,  monsieur,  répé(a  Agathe  , 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots;  puis  elle 
porta  à  ses  lèvres  la  main  que  lui  avait  ten- 
due Jules,  qui  sortit  de  la  mansarde,  le  cœur 
plein  de  joie,  et  bénissant  Dieu  de  lui  avoir 
donné  la  tâche  définir  tanl  de  raa'beur,  uni 
à  tant  de  vertus. 


XIV 


Lorsque  Jules  rentra  chez  lui  il  était  tard; 
on  l'attendait  pour  dîner,  et  ce  jour-là  ma- 
dame Duprat,  sans  en  prévenir  son  frère, 
avait  invité  plusieurs  personnes  qui  désiraient 
le  complimenter  sur  son  élection,  il  y  avait 
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cependant  dans  lesalon  d'Anaïsdes  gens  dont 
l'opinion  politique  était  loin  d'avoir  aucune 
sympathie  aveccelie  de  Durand;  mais,  pourles 
hommesbiendoués^c'est  presque  un  devoir  de 
reconnaître  avec  justice  la  pureti-  des  prin- 
cipes qui  peuvent  être  en  opposition  avec  les 
leurs,  sans  affaiblir  leurs  convictions  parti- 
culièreS;,  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'esprit  de 
parti.  L'exemple  que  nous  citons  est  très- 
rare,  mais  enfin  il  exisfe  quelquefois,  et  les 
amis  de  Durand  le  lui  prouvèrent  pendant 
tous  le  cours  de  la  soirée  dont  nous  allons  re- 
produire les  détails. 

Madame  d'Alby,  qu'Anaïs  avait  mise  dans 
le  secret  de  la  petite  fête  qu'elle  préparait  à 
son  fîère,  était  arrivée  la  première,  et  lônjj- 
temps  avant  le  retour  de  Jules. 

Léocadie  avait  reçu  le  malin  la  visite  du 
curé  de  Saint-Thoiïias-d'Aquin,  avec  lequel 
elle  s'était  entendue  pour  la  publication  de 
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ses  bans.  Remarquez,  je  vous  prie,  que  !e 
pasieur  était  venu  prendre  les  ordres  de  la 
comtesse;  et  faites  coîTîrae  vous  l'en  tendrez, 
mes  bons  iecteurs,  la  part  d'humilité  ou  d'in- 
térêt qu'il  y  avait  dans  cette  démarche,  habi- 
tuellement exigée  des  futurs  époux  pour  leur 
mariage  Libre  à  vous  de  choisir  le  bon  ou  le 
mauvais  côté;  quant  à  nous,  nous  aimons  à 
nous  persuader  que  le  ministre  de  Dieu  était 
guidé  par  une  des  plussublimes  maximes  delà 
religion,  et  qu'une  mission  de  charité  l'avait 
conduit  ciiez  la  comtesse.  Enfin,  Léocadie 
avait-elle  demandé  ou  protité  de  la  visite  du 
pasteur?  n'importe,  puisque  le  résultat  était 
le  même,  et  que  le  seul  ban  qu'il  soit  néces- 
saire de  publier  devait  être  lu  le  dimanche 
suivant.  Léocadie,  impatiente  d'apprendre 
celte  nouvelle  à  son  fiancé,  ne  quittait  pas 
des  yeuxlaporte  du  salon  ;  enfin  il  arriva, 
—  Comme  tu  reviens  tard,  mou  bon  frère. 
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que  la  modestie,  dont  vous  faites  preuve,  vous 
rend  indulgent  pour  le  faible  mérite  des  au- 
tres, et  sévère  pour  celui  que  vous  possédez. 
C'est  le  cachet  auquel  je  reconnais  une  su- 
périorité incontestable,  devant  laquelle  pâlis- 
sent nos  faiseurs  de  phrases  redoutantes,  qui 
sont  presque  toujours  vides  de  sens,  et  frap- 
pent Toreille  sans  arriver  au  cœur. 

—  Nous  jugerons  ton  éloquence,  mon 
ami,  après  diner,  répondit  Charles  ;  qu'en 
pensez-vous,  madame?  dit-il,  en  offrant  son 
bras  à  Léocadie. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison.  Mais  je 
n'ai  pas  vu  votre  père;  est-ce  qu'il  n'est  pas 
rentré  ? 

—  Il  y  a  deux  heures  qu'il  nous  tour- 
nieiite  pour  diner;  mafemmel'a  grondé,  et  je 
pense  qu'il  pariera  peu  à  table. 

Le  père  Durand  était  dans  la  salle  à  man- 
ger lorsque  les  convives  y  entrèrent;  Léocadie 
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lui  dit  Anais  :  il  y  a  une  heure  que  nous  t'at- 
tendons pour  dîner. 

—  J'en  suis  désolé;  mais  aussi,  j'ignorais 
que  je  trouverais  ici  mes  amis,  et  vous, 
chère  Léocadie  :  veuillez  tous  m'excuser. 

—  Il  le  faut  bien,  mon  cher,  répondit 
Edouard  de  Lusson,  en  tendant  la  main  à  Ju- 
les, qui  la  pressa  avec  affection  ;  et  cependant 
nous  étions  impatiens  de  vous  féliciter. 

—  Monsieur  Durand ,  dit  à  son  tour  le 
duc  de  R***,  je  suis  charmé  de  vous  avoir  pour 
adversaire  dans  nos  débats  de  tribune ,  et  si 
cela  ne  sentait  pas  son  vieux  temps  d'une 
lieue,  je  vous  dirais  :  plus  l'adversaire  est  fort, 
fins  la  victoire  est  belle.  D'ailleurs,  comme  il 
est  probable  que  c'est  moi  qui  succomberais 
dans  une  lutte  parlementaire,  j'aurais  l'air  de 
vous  promettre  un  facile  succès,  et  ce  n'est 
pas  digne  de  vcms. 

—  J'ai  lieu   dépenser,    monsieur  le  duc, 
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lui  dit  un  bonsoir  tout  gracieux,  tout  rempli 
de  (endrt'sse.  qui   rendit  le   hrave   homme 
d'une  humeur  charmante,  el  tout  le  temps 
du  dîner  ii  fut  très-convenable. 

A  nais  avait  placé  son  monde  avec  cette  re- 
cherche de  tact,  qui  manque  sou  vent  aux  maî- 
tresses de  maison,  pour  que  tout  le  monde  soit 
partagé  selon  son  goût.  Le  repas  était  splendide, 
les  vins  étaient  choisis;  l'esprit  de  Charles 
fut  brillant,  animé,  d'une  gaîté  entraînante, 
quoiqu'il  fut  poète  et  toujours  amoureux  de 
sa  femme;  combinaison  du  plus  mauvais  ton, 
comme  chacun  sait,  mais  que  ses  amis  lui 
pardonnaient  volontiers,  tant  il  mettait  de 
bonne  grâce  à  s'avouer  coupable.  Jules  était 
heureux  d'une  façon  plus  calme;  habituel- 
lement môme,  lorsqu'il  était  en  public  avec 
Léocadie,  il  se  montrait  respectueux  plutôt 
qu'empressé.  Mais  ce  jour  là  il  se  livra,  avec 
abandon,  à  l'élan  de  son  âme;  ses  traits,  si 
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régulièrementbeaux.animésd'uneexpression 
de  satisfaction  causée  par  l'aimable  atleation 
de  sa  sœur ,  la  franche  gaité  de  son  beau-frère, 
l'amilié  sincère  du  duc  de  R"*  et  d'Edouard' 
et  pardessus  fout  la  promesse  que  venait  de' 
lui  faire  Léocadie,  que  toutes  leurs  disposi- 
tions de  mariage  ne  passeraient  pas  huit 
jours  :  tout  en  uu  mot  contribuait  à  son  bon- 
heur. Disons  aussi  qu'une  journée  employée 
comme  celle  qu'il  venait  de  passer,  laisse  au 
cœur  la  conscience  du  bien  qu'on  a  fait;  «ar 
pour  être  heureux  de  l'estime  des  autres,  ,1 
faut  se  sentir  digne  de  la  mériter. 

Madame  Duprat,  avertie  que  plusieurs  per- 
sonnes attendaient  au  salon,  coupa  court  à 
«ne  discussion  littéraire,  en  se  levant.  Ma- 
dame de  Lusson  était  venue  une  des  premiè- 
res; leducet  la  duchesse  de  Senneville.  mon- 
sieur et  madame  Derval.  une  foule  dege.ns 
de  lettres,  d'artistes,  de  journalistes,  de  mé- 

II. 
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decinsarmèreot  dans  la  soirée,  et  Léocadie 
dut  être  fière  des  suffrages  qu'obtint  de  cette 
nombreuse  réunion,  celui  qui  allait  devenir 
son  époux. 

Gomme  elle  se  sentait  heureuse  de  plonger 
dans  cet  avenir  qu'ils  allaient  parcourir  en- 
semble! combien  elle  se  trouvait  dédomma- 
gée de  ces  vains  titres  de  noblesse  auxquels 
elle  renonçait,  et  quelle  auréole  de  gloire,  de 
vénération,  d'admiration  justement  acquise, 
entourait  le  nom  qu'elle  allait  porteri  Léoca- 
die, toujours  modeste  quand  elle  se  jugeait, 
se  dem  ndait,  alors  que  tous  les  amis  de  Jules 
s'empressaient  à  l'envi  de  lui  prouver  leur  af- 
fection et  la  confiance  qu'ils  avaient  en  ses 
vertueux  principes,  si  elle  était  digne  du  bon- 
heur qui  lui  était  échu,  et  comment  il  lui  se- 
rait possible  de  le  mériter.  Si,  parmi  mes  lec- 
trices, il  se  trouve  une  de  ces  femmes  pour 
qui  l'amour  n'est  point  une  passion,  mais  un 
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sentiment,  si  sa  tendresse  est  née  d'une  suite 
d'émotions  alimentées  par  les  nobles  qualités 
de  celui  qui  Tiuspire;  si  elle  s'est  augmentée 
par  cette  jouissance  de  Torgueil  d'être  aimée 
d'un  hommesupérieur,  c'est  qu'elle  est  douée, 
comme  la  comtesse,  d'une  de  ces  âmes  d'élite 
pour  lesquelles  toutes  les  délices  de  la  passion 
sont  au-dessous  du  charme  irrésistible  qui 
enivre  une  femme,  lorsqu'elle  entend  louer 
par  la  multitude  le  génie,  le  caractère,    les 
vertus  de  celui  qu'elle  aime.  Sa  passion  fût-elle 
coupable,  elle  l'avouerait  sans  honte;  car  elle 
lui  semble  justifiée  par  l'admiration  générale 
qu'on  accorde  à  celui  qui  en  est  l'objet.  Oh  ! 
oui,  si  parmi  nos  lectrices  il  s'en  trouve  dont  la 
vie  soit  vouée  au  culte  de  l'âme  qui  comprend 
le  génie,  elles  approuveront  la  défiance  mo- 
deste de  Léocadie,  et  elles  diront,  avec  nous, 
qu'un  tendre  sentiment  basé  sur  un  mérite 
réel,  s'avise  de  toute  cette  richesse  de  pensées 
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qui  se  communiquent  dans  une  douce  intimi- 
té, en  baimissanî,  avec  les  ressources  toujours 
neuves  du  génie,  cette  uniformité  qui  lue  l'a- 
mour vnhjaîro.  Léocadie  ne  pouvait  craindre 
ce  sort  pour  le  sien  :  Jules  et  elle  possédaient 
tout  ce  qu'il  faut  pour  le  conserver,  cet  amour, 
toujours  jeune;  et  chaque  jour  devait  révéler 
à  la  comtesse  un  nouveau  charme  dans  Tes- 
prit  de  son  époux,  une  nouvelle  vertu  dans 
son  cœur. 

Ces  réflexions  faites  rapidement  et  au  mi- 
lieu d  une  causerie  animée,  n'avaient  isolé 
qu'un  instant  les  pensées  de  madame  d'Alhy; 
mais  si  rapide  qu'eût  été  sa  préoccupation, 
elle  ne  pouvait  échapper  à  Jules,  aussi  vint-il 
lui  demander  à  vois  basse  si  elle  souffrait. 

-  Oui,  mon  ami,  lui  dit-elle,  avec  un  de 
ces  doux  ref^ards  qui  bouleversaient  la  raison 
du  docteur;  mais  ma  souffrance  est  causée  par 
la  joie  dont  je  ne  puis  me  défendre  en  enten- 


—  ^49  — 
dant  vos  amis.  Plus  il  m'est  donné  d'appré- 
cier mon  bonheur,  plus  je  me  sens  défiante 
de  le  mériter  et  de  vous  le  rendre  comme  je 
le  voudrais. 

—  iiappelle-toi  notre  soirée  d'hier,  ma 
Léocadie,  et  dis-moi  si  c'est  toi  qui  dois  crain- 
dre d'être  en  reste,  murmura  Jules  à  voix 
basse. 

—  Pour  vous  répondre  comme  vous  le  dé- 
sirez, mon  ami,  dit-elle  en  rougissant,  il  faut 
que  j'oublie  ce  que  je  viens  d'entendre;  car 
alors  seulement  je  pourrai  ne  pas  regretter 
une  faiblesse  indigne  de  vous  et  de  moi . . . 

—  Cruelle  amie ,  reprit  Jules  d'un  ton 
chagrin,  pouvez-vous  condamner.., 

Durand  fut  interrompu  par  madame  Der- 
val,  qui  s'approcha  d'eux. 

—  Vous  avez  été  assez  bon,  monsieur  Du- 
rand, pour  vous  contenter  de  l'explication 
contenue  dans  ma  lettre;   veuillez  en   rece- 


M^ 
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voir  mes  remerciements,  et  comprendre  dans 
la  discrétion  que  je  vous  ai  demandée  pour 
mon  mari,  la  personne  la  plus  intéressée, 
après  lui,  dans  l'affaire  dont  il  s'agit. 

—  Vous  voulez  dire  la  marquise;  oh!  soyez 
tranquille.  Mais  nous  aurons  à  nous  enten- 
dre pour  cela;  car  Léocadie  et  moi  ne  vou- 
lons pas  recueillir  le  mérite  d'une  action  qui 
ne  nous  appartient  plus. 

—  Nous  pouvons  au  moins,  répondit  Amé- 
lie, nous  unir  sous  le  secret  pour  y  concou- 
rir e«i8embie. 

En  peu  de  mots  madame  Derval  mit  Léo- 
cadie au  courant  de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  ils 
convinrent  tous  Irois  que  les  cent  mille  francs 
de  Derval,  que^Jules  avait  reçus,  seraient  en- 
voyés à  la  marquise  sans  qu'elle  pût  soupçon- 
ner de  quelle  main  lui  venait  cette  somme. 

Léocadie  prit  le  bras  d'Amélie,  et  traversa 
le  salon  avec  elle  pour  aller  se  placer  près  de 
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madame  de  Lusson,  qui  causait  avec  Anaïs. 
Lorsqu'elles  fureut  assez  près  d'elle,  la  com- 
tesse entendit  ces  mots: 

—  Oui,  madame,  elle  et  lui  m'ont  sauvée 
ce  matin  de  cette  horrible  catastrophe. 

—  Marquise,  dit  aussitôt  Léocadie,  vous 
m'aviez  promis  le  secret. 

—  Oh!  quand  le  cœur  déborde,  mon  en- 
fant, il  est  si  doux  de  l'épancher  près  d'une 
personne  qui  vous  entendra  avec  plaisir,  que 
je  n'ai  pu  cacher  votre dévoueraentà madame, 
lorsqu'ellevenait  de  m'offrir  le  sien;  et  quand 
je  ne  trouve  dans  voire  nouvelle  famille  que 
des  cœurs  généreux,  Léocadie,  ne  me  par- 
donnerez-vous  pas  de  les  imiter,  en  me  mon- 
trant au-dessus  d'une  légère  blessure  d'a- 
mour-propre, qui  doit  faire  ressortir  vos  no- 
bles procédés. 

MadameDervalavaitquittélebrasde  la  com- 
tesse et  s'était  approchée  d'une  jeune  femme 
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dont  les  poésies  gracieuses  sont  particulière- 
ment destinées  à  la  jeunesse.  Elle  causait  en 
ce  moment  avec  Duprat,  et  recevait ,  avec 
une  grâce  pleine  de  modestie,  les  éloges  qu'il 
lui  adressait.  Cette  jolie  muse,  c'était  ma- 
dame Anaïs  Ségalas;  nous  saisissons,  avec 
bonheur,  l'occasion  qui  nous  est  offerte  de 
louer  le  talent,  si  suave,  si  frais,  si  rempli 
d'une  exquise  sensibilité,  qu'on  remarque 
dans  ses  poésies,  d'une  touche  aussi  légère 
qu'attachante.  On  regrette  de  la  voir  trop 
obéir  à  sa  modestie,  qui  l'empêche  sans 
doute  d'aspirer  à  des  succès  qu'  elle  obtien- 
drait dans  un  champ  plus  vaste.  Charles,  mal- 
gré l'attention  qu'il  donnait  à  la  conversation 
spirituelle  de  cette  dame,  avait  cependant 
entendu  sonner  minuit,  et  depuis  quelques 
minutes,  ses  yeux  ne  quittaient  pas  une  se- 
conde la  porte  du  salon.  11  profita  même 
avec  empressement  de   la  présence  de  ma- 
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dame  Derval  auprès  de  madame  Segalas, 
pour  sortir  un  instant.  Il  rentra  peu  de  temps 
après;  sa  gaîté  avait  disparu;  son  front  était 
soucieux  :  Anaïs  s'en  aperçut  promptement 
et  vint  à  lui,  avec  inquiétude. 

—  Qu'as-tu,  mou  ami?  viens-tu  d'appren- 
dre quelque  mauvaise  nouvelle?  lu  parais 
vivement  contrarié;  je  t'en  prie,  dis  moi  ce 
qui  t'occupe  et  t'inquiète. 

—  Ce  n'est  rien,  ma  chère  amie,  une  niai- 
serie... une  lettre  que  j'attendais...  qui  ne 
vient  pas.  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  t'oc- 
cuper. 

—  Mais  tu  ne  m'avais  pas  dit  que  tu  at- 
tendisses cette  lettre;  et  puisque  ce  refard  te 
contrarie,  il  faut  que  tu  attaches  à  ce  qu'elle 
doit  t'apprendre  beaucoup  d'importance. 

—  Monsieur  Ligier,  annonça,  à  haute  voîx^ 
un  domestique,  en  ouvrant  la  porte  du  sa- 
lon. 
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Charles  devint  pâle,  et  courut  à  la  rencon- 
tre de  l'artiste,  qui  lui  tendit  la  main,  en  lui 
disant,  avec  toute  la  puissance   de  son  or- 
{^ane  tragique  : 

—  Monsieur  Duprat,  la  Comédie  Française 
vous  doit  un  grand  succès  de  plus  :  je  me 
suis  chargé  avec  bonheur  de  venir  vous  l'an- 
noncer. 

—  CoramentI  aujourd'hui  la  première  re- 
présentation de  votre  comédie,  et  vos  amis 
intimes,  vos  parents  n'en  sont  pas  instruits.. . 
Ah!  cela  mérite  une  cabale  pour  demain, 
s'écria-t-oa  de  tous  les  points  du  salon. 

—  Méchant!  dit  Anaïs  en  embrassant  sou 
mari,  pas  même  à  moi. 

—  C'est  précisément  à  cause  de  toi,  que 
j'ai  gardé  le  silence:  dans  ta  position,  ma 
bonne  amie,  les  émotions  sont  dangereuses. 

—  Jamais  celles  qui  sont  douces,  repondit 
la  jeune  femme. 
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—  Oui,  mais  sait-on  d'avance? 

—  Je  voulais,  reprit  Ligier,  coïnmLmiquer 
à  monsieur  Duprat  la  conliance  que  nous 
avions  tous  au  théâtre,  d'une  belle  réussite; 
je  n'ai  pu  le  persuader;  et^  bien  que  nous  nous 
fussions  engagés  à  le  prévenir  immédiatement 
du  résultat,  bon  ou  mauvais,  de  la  pièce,  par 
un  mot  d'avis,  je  me  suis  empressé,  madame, 
devenir  moi-même  annoncer  le  plus  brillant 
et  le  plus  complet  succès. 

—  Mon  cher  Ligier,  Je  vous  en  remercie 
de  toute  mon  âme  ;  mais,  en  vérité,  je  suis 
désolé  que  vous  ayez  tant  d'auditeurs  :  j'ai 
l'air  de  m'être  ménagé  un  petit  triomphe  do- 
mestique qui  me  contrarie. 

Personne  n'en  crut  rien,  et  lo  lendemain 
toutes  les  personnes  réunies  chez  madame 
Duprat  applaudirent  la  délicieuse  congédie, 
en  cinq  actes  et  en  vers,  qui  procura  et  pro- 
cure encore  d'excellentes  recettes  au  Théùlre 
Français. 


XV. 


Cinq  jours  après  la  soirée  dont  nous  ve- 
nons de  parler  dans  le  précédent  chapitre, 
un  commissionnaire  remit  au  valet-de-cham- 
bre d'Anatole  une  lettre  dont  il  devait  atten- 
dre la  réponse. 
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Le  comte,  après  lavoir  lue  avec  une  sur- 
prise indicible,  agiîa  violemment  la  sonaette 
placée  sur  son  bureau. 

—  Faites  entrer  Tbomme  qui  vous  a  remis 
cette  lettre,  dit-il  au  valet  qui  était  accouru. 

L'auvergnat  fut  introduit. 

—  Qui  vous  a  cbargé  de  ce  message?  lui 
demanda  Anatole. 

—  Un  monsieur  qui  est  venu  me  trouver  à 
ma  place. 

—  Mais  son  nom  ,  dit  brusquement  le 
comte. 

—  Ab!  je  ne  le  sais  pas,  monseigneur,  ré- 
pondit timidement  le  montagnard,  en  tour- 
nant son  chapeau  dans  ses  mains. 

—  Cependant  vous  êtes  chargé  de  porter  la 
réponse. 

—  Le  monsieur  m'a  dit  qu'il  viendrait  la 
prendre  dans  deux  heures. 

Anatole  se  promena  quelques  minutes  sans 
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répondre;  sa  figure  était  pâle;  une  agitation 
nerveuse  crispait  ses  traits.  Soudain  il  fut 
frappé  d'une  idée  qui  pouvait  l'éclairer  :  il 
prit  sur  sa  cheaiinée  deux  pièces  d'or,  qu'il 
tendit  au  commissionnaire  en  lui  disant  : 

—  Voilà  pour  toi  si,  dans  deux  heures,  tu 
es  ici  avec  celui  qui  viendra  te  demander  ma 
réponse.  Et  pour  le  déterminer  à  venir,  tu 
lui  diras  que  je  suis  disposé  à  tout  ce  qu'il 
demande. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  l'auvergnat, 
qui  ne  perdait  pas  de  vue  les  deux  pièces  d'or, 
et  qui  les  vit  rester  avec  souci  dans  les  doigts 
blancs  et  effilés  du  comfe. 

— Va  donc,  et  tache  de  revenir  avant  deux 
heures. 

La  porte  se  referma  sur  le  commission- 
naire; mais  Anatole  la  rouvrit  aussitôt,  et 
donna  l'ordre  à  son  valet-de-chambre  de  ne 
point  le  perdre  de  vue. 
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—  Allez,  Baptiste,  lui  dit-il,  suivez-le  et 
voyez  si  la  personne  qui  viendra  lui  parler 
mérite  quelque  considération.  Si,  contre 
mon  attente,  il  n'acceptait  point  le  rendez- 
vous  que  lui  porte  ce  goujat,  tachez  de  savoir 
son  nom,  son  adresse;  enfin,  dans  cette  cir- 
constance, montrez-vous  ce  que  vous  êtes  tou" 
jours,  zélé  et  intelligent. 

—  Monsieur  le  comte,  soyez  tranquille... 
répondit  Baptiste  d'un  air  capable;  je  cours 
vous  obéir. 

Cet  ordre  avait  été  donné  très-vite;  le  valet 
de  chambre  rejoignit  le  lourd  auvergnat  avant 
qu'il  eût  franchi  la  porte  de  l'hôtel. 

Anatole  relut  la  lettre  anonyme  avec  la  plus 
grande  attention.  C'est  bien  ainsi  que  tout 
s'est  passé,  se  dit-il;  mais  comment  se  fait-il 
qu'après  cinq  mois  de  recherches  inutiles 
pour  retrouver  cette  femme...  cette  aventure 
me  laisse  quelques  regrets,    sans  doute;  et 
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peut-être  ai-je  eu  tort  de  ne  pas  croire. . .  mais 
celui  qui  m'écrit  a,  pour  le  nom  que  je  porte, 
placé  trop  haut  la  réparation  qu'il  exige, 
poursuivit  Anatole,  avec  ironie,  et  en  mar- 
chant avec  agitation.  Quelle  destinée  que  la 
mienne!  je  n'ai  aimé  qu'une  femme;  elle 
m'a  dédaigné,  sacrifié  à  un  indigne  rival,  et 
dans  trois  jours,  leur  union,  qu'on  a  blâmée 
d'abord,  aura  pour  spectateurs  ceux  mêmes 
qui  l'ont  frappée  de  réprobation.  Le  nom  ob- 
scur de  cet  homme  qu'elle  me  préfère  est  au- 
jourd'hui un  talisman  devant  lequel  tout  le 
noble  faubourg  semble  s'incliner.  Et  moi  qui 
lui  eus  conservé  son  plus  bel  ornement,  si  elle 
eût  voulu  repousser  ce  Durand  de  ses  salons,  il 
me  raille...  que  dis-j3,  mes  amis  s'éloignent 
pour  devenir  les  siens.  Léocadie,  s'écria  le 
comte  avec  rage,  autant  je  t'aimais,  autant 
je  te  hais  maintenant...  Marie,  poursuivit 

le  comte,  elle  que  j'aurais  aimée,  si  son  or- 

^7 
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giieil  eùl  pu  fléchir,  ne  m'a  t-elle  pas  aussi 
méprisé,  dès  qu'elle  a  su  que  je  u'eo  ferais  ja- 
mais la  comtesse  de  la  ^iarclie.  Cotte  auda- 
cieuse beauté,  c^.rrachée  à  la  misère  par  F^éo- 
cadie,  il  lui  fallait  ua  nom  comme  le  mien, 
trois  cent  mille  livres  de  rentes,  un  hôtel,  une 
livrée...  la  sœur  du  condamné  politique,  que 
ma  voix  a  peut-être  sauvé  de  la  mort...  Eh 
bien  !  puisque  le  nom  de  Valrel  est  si  beau  à 
porter,  vous  le  garderez,  Marie;  car  pour  Léo- 
cadie  elle-même,  si  elle  eût  été  à  votre  place,  je 
n'aurais  pas  fait  cet  humiliant  mariage.  Quant 
à  la  femme  dont  me  parle  cette  lettre,  son 
souvenir  me  fut  doux,  car  elle  était  belle,  et 
je  crois  que  jusqu'au  jour  où  je... 

—  Monsieur  îecomte,  la  personne  que  vous 
attendez  est  là,  dit  Baptiste,  en  ouvrant  pré- 
cipitamment la  porte;  je  n'ai  rien  pu  savoir, 
mais  je  vais  faire  causerie  commissionnaire. 

—  Donnez-lui  cela,  dit  le  comte,  en  ten- 
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dauUu  valet  les  deux  louis  promis,  et  Défai- 
tes pas  une  question.  Annoncez  la  personne 
qui  attend. 

-  Votre  nom,  monsieur,  demanda  le  do- 
mestique. 

-Je  le  dirai  moi-même  à  monsieur  le 
comte,  répondit  avec  dignité  un  jeune 
homme  pâle,  maigre,  mais  d^une  figure  dont 
l'expression  franche  et  calme  inspirait  la  con- 
fiance. Et,  repoussant  le  domestique  qui  s'é- 
tait placé  devant  lui,  il  entra;  puis,  se  dé- 
couvrant devant  Anatole,  il  ajouta  : 

-  Mon  nom,  monsieur,  n'a  rien  à  vous 
apprendre ,  mais  ma  présence  ici  vous  prouve 
que  je  ne  crains  pas  de  me  faire  connaître. 

-  Veuillez  vous  asseoir,  répondit  Anatole  ; 
je  n'insiste  pas  d'avantage,  et  je  crois  même 
q«e  je  soupçonne  le  motif  qui  vous  retient  de 
prononcer  un  nom  qui  doit  être  celui  d'une 
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personne  pour  laquelle  vous  avez  à  me  de- 
mander beaucoup. 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  même  l'hon- 
neur d'être  de  sa  famille. 

—  Alors,  monsieur,  répondit  le  comte 
froidement,  je  ne  comprenais  plus... 

—  Je  vais  me  faire  comprendre,  mon- 
sieur. Il  y  a  six  mois,  je  fus  forcé  de  quitter 
un  vieillard  aveugle,  malade,  par  suite  de 
chagrins  que  la  vie  du  riche  ne  connaît  point. 
Depuis  longtemps  mes  faibles  ressources  et 
le  travail  d'un  ange  de  vertus,  que  le  ciel  a 
donné  pour  fille  à  cet  honnête  homme,  était 
notre  unique  moyen  d'existence,  à  tous  trois; 
j'étais  devenu  l'enfant  du  vieillard  pour  ie  se- 
courir, pour  protéger  sa  fille  ;  mais  malgré  no- 
tre zèle  à  tous  deux ,  nous  ne  pouvions  par- 
venir à  braver  le  sort  funeste  déchaîné  contre 
nous.  Celui  qui  était  réduit  à  la  misère  avait 
été  autrefois  millionnaire  ;  un  lâche  abus  de 
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confiance  le  ri^duisii  à  vendre  jusqu'à  sa  der- 
nière chaise,  pour  payer  ie  déficit  que  lui 
laissa  l'intàme  qui  Tavait  trompé.  Pendant 
plusieurs  années,  toutes  les  recherches  pour 
obtenir  quelque  indice  qui  pût  nous  met- 
tre sur  ses  traces,  furent  vaines.  Enfin,  il  y  a 
six  mois,  je  le  rencontrai  dans  la  Cour  des 
Messageries  :  il  partait  pour  ie  Havre;  je  l'y 
suivis  le  jour  même;  et  l'a,  monsieur,  j'es- 
sayai d'obtenir  de  cet  homme  une  faible  res- 
titution de  ce  qu'il  avait  volé  à  mou  pauvre 
ami.  Je  le  trouvai  très  disposé  à  me  remet- 
tre 40,000  francs,  moyennant  une  quittance 
de  toute  la  somme  qu'il  avait  escroquée  au 
malheureux  négociant  qui  mourait  de  faim, 
par  suite  des  bassesses  de  ce  scélérat.  J'accep- 
tai son  offre,  et  je  lui  promis  de  quitter  le 
Havre  le  soir  même,  et  d'ensevelir,  dans  le 
plus  profond  mystère,  le  secret  de  notre  en- 
trevue. 
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»  lime  remit  quaranle  mille  francs;  je  si- 
gnai un  acquit  pour  mon  second  père,  dont 
l'approbation  m'était  assurée  par  la  position 
où  je  l'avais  laissé.  Il  faisait  nuit  lorsque  je 
me  rendis  à  la  voiture  qui  devait  me  ramener 
à  Paris;  n'ayant  pour  tout  baga{îe  que  ce  que 
je  portais  sur  moi,  je  marchais  très  vite  et 
devançais  de  beaucoup  l'heure  du  départ,  par- 
ce que  je  ne  m'étais  pas  donné  le  temps  de 
retenir  une  place,  espérant  que  je  pourrais 
encore  en  trouver  une  sur  la  banquette.  Au 
moment  où  je  passais  devant  une  petite  rue 
assez  sombre,  trois  hommes  de  mauvaise  mine 
se  jettèrent  sur  moi ,  me  poussèrent  dans  une 
allée,  dont  ils  fermèrent  la  porte  ;  et  là,  mal- 
gré la  plus  énergique  résistance,  ils  me  pri- 
rent les  quarante  mille  francs,  me  laissant  cou- 
vert des  blessures  que  j'avais  reçues  en  vou- 
lant conserver  la  dernière  ressource  de  mes 
amis. 
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»  La  justice,  prévenue  par  une  femme  que 
mes  gémissemens  avaient  attirée,  me  fit  con- 
duire k  l'hospice,  où  je  restai  cinq  mois. 
Echappé,  comme  par  miiacle,  à  une  mort 
certaine,  je  revins,  il  y  a  quelques  jours,  à 
Paris. 

>'  Je  courus  au  do?nicile  où  j'avais  laissé  mes 
amis;  ils  n'y  étaient  plus;  un  protecteur  gé- 
néreux leur  était  venu  :  la  misère  avait  dis- 
paru, mais  la  honte  était  sur  le  front  de  la 
jeune  fille,  le  désespoir  au  cœur  du  vieillard. 
J'ai  juré  de  remplir  sa  place  auprès  de  vous, 
monsieur;  je  tiens  ma  parole  .  Ma  lettre  vous 
dit  ce  que  j'attends  de  votre  honneur,  et  mon 
récit  a  dû  vous  convaincre  que  celle  que  vous 
avez  outragée  ne  peut  accepter  qu'une  seule 
réparation. 

—  Ce  que  vous  demandez  est  impossihle. 
Mais  ma  fortune... 


—  L'honneur  d'une  femme  ne  se  paie  pas 
avec  de  For,  monsieur. 

—  C'est  cependant  le  seul  prix  qui  soit 
en  mon  pouvoir  Après  (out,  poursuivit  Ana- 
tole avec  ironie,  vous  conviendrez,  monsieur, 
qu'il  y  aurait  beaucoup  trop  de  condescen- 
dance de  ma  part  à  me  croire  coupable  envers 
cette  fille,  qui  m'attendait,  à  une  heure  du 
matin,  dans  la  rue  pour  me  demander  Tau- 
mono,  et  qui  est  venue  le  lendemain  chez  moi, 
parcequ'eile  Ta  bien  voulu.  Je  ne  l'ai  vue  que 
cette  fois;  depuis,  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler.  Et,  cinq  mois  après,  vous  venez  me 
dire,  vous,  qui  êtes  peut-être  le  véritable  cou- 
pable, que  je  suis  le  père  d'un  enfant  dont 
elle-même  serait  fort  embarrassée,  probable- 
ment, de  reconnaître  l'origine. 

Oh  !  ce  que  vous  dites  là  est  infâme,  mon- 
sieur, répondit  Eugène,  en  s'efforçant  de  res- 
ter calme,  c'est  horrible  comme  votre  action. 
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Je  ne  suis  pas  surpris,  cependant,  de  votre 
audace,  et  vos  injures  ne  me  touchent  guère 
dans  ce  qu'elles  ont  de  personnel  pour  moi. 
Je  ne  m'appelle  pas  monsieur  le  comte  de  La- 
marche;  mais  je  rougirais  d'être  réduit, 
comme  vous,  pour  excuser  mon  crime,  à  nier 
la  vertu  d'une  pieuse  jeune  fille,  qu'une  actioQ 
sublime  conduisit  à  sa  perte.  Votre  conduite 
est  celle  d'un  lâche...  et  je  suis  prêta  le  sou- 
tenir quand  vous  voudrez. 

—  A  l'instant  même,  monsieur,  répondit 
Anatole,  avec  rage  ;  je  veux  bien  vous  laisser 
le  choix  des  armes,  puisque  vous  me  croyez 
l'agresseur. 

—  C'est  moi  qui  choisirai  en  effet ,  mon- 
sieur, et  voici  le  mode  de  combat,  que  vmii 
voudrez  bien  approuver.  Deux  pistolets  se- 
ront portés  par  nos  témoins;  l'un  deux  seu- 
lement sera  chargé;  la  justice  de  Dieu  fera  le 
reste. . .  Dans  vos  loisirs  nombreux,  messieurs, 
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les  favoris  delà  fortune,  vous  apprenez  à  tuer 
sûreuient  un  honnête  homme,  qui  n'a  pas  eu 
le  temps  d'apprendre  à  devenir  homicide;  il 
D'en  sera  pas  ainsi  cette  fois. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dans  une  heure 
je  serai  à  la  porte  Maillot. 

—  Non,  s'il  vous  plaît,  dans  dix  jours , 
à  compter  de  demain;  d'ici  là,  j'ai  des  devoirs 
à  remplir,  et  je  ne  transige  jamais  avec  eux. 

—  Mais  qui  me  répondra  que  vous  serez 
exact  au  rendez-vous? 

—  L'honneurauquel  je  n'ai  jamais  manqué, 
moi,  répondit  Eugène  d'un  ton  élevé,  en 
regardant  en  face  son  adversaire.  J'étais  en 
droit  de  douter  du  vôtre  ,  comte,  ajouta-t-il 
avec  mépris  et  je  n'ai  pas  hésité  à  retarder  la 
juste  vengeance  de  votre  crime ,  parceque  je 
savais  bien  que  votre  orgueil  de  gentilhomme 
recevrait  une  tache  qu'il  faudrait  laver  avec 
du  sang.  Mais  cette  valeur,  si  coniiante  dans 
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votre  supériorité  sur  les  armes,  a  cependant 
pâli  devant  la   chance  du  hasard,   qui    peut 
être  pour  moi. 

—  Oh  !  morbleu  ,  c'en  est  trop  :  ma  pa- 
tience est  à  bout,.etsi  vous  n'étiez  pas  chez 
moi... 

—  Calmez,  monsieur  le  comte,  cette  bouil- 
lante impatience,  et  croyez  que,  sans  une 
raison  bien  puissante,  je  n'aurais  pas  atten- 
du si  long-temps  pour  vous  prouver  mon 
mépris 

Anatole  fut  debout  par  un  mouvement  con- 
vuisif;  il  leva  la  main  pour  frapper  Eugène, 
qui  le  repoussa  sur  son  fauteuil,  avec  une 
puissance  doublée  par  la  colère  et  i'indigna- 
tion. 

—  Dans  dix  jours  la  vengeance;  pas  un 
jou«,  pas  une  heure,  avant  ce  terme  :  je  l'ai 
juré  au  père  de  votre  viclmie, 

Eugène  attendit  un  momeut,  puis  il  sortit 
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leutement,  en  répétant  avec  force  :  dans  dix 
jours,  monsieur  le  comte,  à  6  heures  du  ma- 
tin, à  la  porte  Maillot. 


XVI 


Le  soir  de  ce  jour,  le  cabriolet  de  Durand 
stationnait  rue  Poissonnière,  à  la  porte  d'une 
maison  où  demeurait  le  négociant  de  Lyon. 
Grâce  aux  soins  empressés  du  jeune  docteur, 
il  était  mieux  ;  un  appartement  modeste  et 
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commode,  loué  par  Jules  et  meublé  par  son 
ordre,  avait  été  mis  à  sa  disposino!).  Eugène 
devait  entrer  chez  monsieur  Derval,  qui  lui 
donnerait  deux  mille  francs  d'appointe- 
mens. 

Le  bon  monsieur  Bertrand  et  Durand  at- 
tendaient avec  impatience  le  retour  du  jeune 
homme,  qu'ils  avaient  dirigé  dans  ses  démar- 
ches auprès  d'Anatole;  Agathe  les  ignorait. 
Ils  avaient  si  peu  de  confiance  dans  le  ré- 
sultat qu'elles  obtiendraient,  que  personne 
n'avait  osé  lui  en  faire  part.    Lorsqu'il  re- 
vint, ni  le  père,  ni  Jules,  ne  lui  firent  une 
question;  son  abattement  disait  assez  que  ce 
qu'il  avait  à  apprendre  ne  pouvait  les  satis- 
faire. M.  Bertrand  devina,  au  silence  du  jeune 
homme,  ce   que  Jules  lisait  sur  son  visage. 
Agathe  s'étant  éloignée,  Eugène  prit  la  parole, 
et,  d'après  un  dessein  arrêté  d'avance,  il  dit 
à  ses  amis  : 
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—  Je  Dai  poiut  vu  le  comte;  une  faiblesse 
dont  je  ne  puis  me  défendre,  m'a  retenu. 
J'aime  Agathe...  je  ne  me  sens  pas  la  force 
de  renoncer  au  vœu  de  mon  cœur,  et  au  pro- 
jet que  nous  avions  formé  avant  mon  départ. 
Mon  bon  père,  donnez- moi  votre  fille;  je 
l'aime  trop  pour  tenter  de  la  perdre. 

—  Mais,  mon  ami,  Agathe  ne  voudra  plus, 
maintenant  que... 

Oh  !  je  me  charge  de  la  décider. 

—  Et  moi  je  lui  donne  une  dot  qui  vous  pla- 
cera à  l'avenir  à  l'abri  du  malheur,  dit  Jules, 
touché  du  noble  dévouement  d'Eugène. 

—  Homme  généreux ,  j'accepte  pour  elle.. . 
Mais  la  voici,  et  je  veux  à  Tinstanl  qu'elle  con- 
sente. 11  faut  que  dans  dix  jours  ce  mariage 
soit  conclu  :  sa  position  l'exige.  Viens,  mon 
amie,  ma  sœur,  dit  Eugène,  en  voyant  entrer 
la  jeune  fille,  ton  père  me  donne  ta  main,  et 
tu  consens,  n'est-ce-pas,  à  tenir  la  promesse 
que  tu  me  fis  autrefois  ? 
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—  Jamais,  mon  Eugène  Jamais:  ce  bonheur 
ne  m'est  pins  permis. 

—  Agathe,  je  t'en  conjure,  ne  rejette  pas 
ce  noble  cœur. 

—  Je  le  dois,  mon  père 

—  Tu  t'abuses,  ma  fille. 

—  Et  vous  tuez  Eugène ,  si  vous  refusez, 
ajouta  Durand.  Il  a  vu  le  comte  ce  matin,  con- 
tinua-t-il,  à  voix  basse,  après  avoir  conduit 
Agathe  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre  ;  s'il 
ne  vous  rend  pas  l'honneur,  il  se  battra  avec 
Anatole,  et  peut-être... 

—  Ah!  grand  Dieu!  quem'apprenez-vous,.. 
Eugène,  je  serai  ta  femme,  dit-elle,  avec  le 
cri  de  Tâme. 

—  Merci,  mon  Agathe,  répondit  le  jeune 

homme  avec  émotion,  et  puisse  le  ciel  me 

donner  de   longs  jours  pour  te  chérir  et  te 

rendre  heureuse,  ajouta-t-il,  en  la  pressant 

sur  son  cœur  avec  tendresse. 

II.  { 8 
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^Eugène,  reprit  Agathe,  ce  moment  ef- 
face toutes  mes  douleurs;  M.  Durand,  mon 
bon  père,  oh  !  comprenez-vous  ce  qui  se  passe 
en  mon  âme;  et  croyez-vous,  monsieur,  qu'il 
y  ait  sur  la  terre  un  homme,  si  ce  n'est  vous, 
qui  soit  digne  d'être  comparé,  pour  ledévoue- 
ment,  à  mon  Eugène...  Va,  mon  ami,  crois 
bien  que  j'accepte  sans  crainte  ;  car  dans  ton 
noble  cœur,  il  ne  peut  naître  un  regret  pour 
une  sublime  action. 

—  Tais-toi  donc,  mon  amie,  ton  père  ne 
saura  jamais...  dit  Eugène  à  voix  basse. 

—  Mes  amis,  s'empressa  de  dire  Durand, 
pour  couper  court  à  une  situation  où  tout 
le  monde  faisait  quelque  chose ,  je  me  marie 
après-demain;  d'ici  là  je  ne  pourrai  peut- 
être  vous  voir;  mais  une  personne  que  je 
vais  en  charger,  dès  ce  soir,  s'occupera  d'ob- 
tenir toutes  les  dispenses  nécessaires  pour  que 
votre  union  puisse  avoir  lieu  dans  le  plus 
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bref  délai.  Remettez-moi  tous  vos  papiers; 
et  vous,  Eugène,  venez  demain  matin,  nous 
nous  entendrons  pour  ce  qui  me  regarde. 
Maintenant  que  vous  voilà  tous  d'accord,  je 
me  rends  chez  ma  fiancée  ;  bonsoir ,  mes 
amis;  plus  de  larmes,  ma  chère  Agathe,  et 
vous,  monsieur  Bertrand,  plus  d'inquiétude 
pour  Tavenir  de  votre  enfant. 

—  Oh  !  je  n'en  ai  plus,  mon  ami,  répondit 
le  bon  père,  en  pressant  la  main  que  Jules 
avait  placée  dans  la  sienne;  et  puissiez-vous 
trouver  dans  votre  femme  toutes  les  garanties 
de  bonheur  qu'Eugène  offre  à  mon  enfant. 
Je  l'espère  ;  car,  depuis  que  je  vous  connais, 
vous  m'avez  rendu  ma  confiance  en  la  justice 
de  Dieu. 

Eugène  reconduisit  Jules  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue;  il  persista  à  lui  faire  croire  qu'il 
n'avait  pas  vu  Anatole,  et  que  c'était  vraiment 
son  amour  pour  Agathe  qui  l'avait  déterminé 
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à  renoncer  à  cette  entrevue.  Un  instant  Ju- 
les douta  que  ce  fût  vrai;  mais  le  fiancé 
d'Agathe  mit  tant  de  naturel  dans  ce  men- 
songe que  Durand  finit  par  y  croire.  Il  fut, 
à  compter  de  ce  jour,  l'ami  de  ce  brave  jeune 
homme,  qui,  selon  lui,  faisait  encore,  malgré 
son  amour  pour  la  jeune  fille,  un  grand  sa- 
crifice d'amour-propre. 

Il  y  avait  dans  la  conduite  d'Eugène  quel- 
que chose  de  plus  admirable  encore  que  le 
mariage  qu'il  allait  contracter,  c'était  son  si- 
lence sur  le  rendez-vous  qu'il  avait  pris  avec 
le  comte.  Instruit  par  Agathe  qu'Anatole  était 
le  cousin-germain  de  madame  d'Alby,  il  avait 
compris  d'abord  que,  pour  ne  pas  retarder  le 
bonheur  de  leur  bienfaiteur,  il  fallait  que  sou 
mariage  fût  accompli  avant  sa  vengeance,  et 
qu'il  ignorât  de  quelle  main  il  serait  frappé 
si  le  sort  lui  était  contraire.  Eugène  aimait  la 
jeune  fille;  mais  peut-être  ne  fut-ce  que  du 


—  28^  — 
soupçon  qu'avait  émis  le  comte,  qu'il  avait  été 
son  amant^  qu'étaitnée  l'inspiration  généreuse 
de  la  réhabiliter  aux  yeux  du  monde,  en  lui 
donnant  son  nom,  en  adoptant  son  enfant, 
fruit  d'une  lâche  action,  et  non  d'une  faute. 
Cette  seconde  raison  lui  avait  fait  ajourner 
le  duel  où  il  pouvait  succomber ,  mal- 
gré la  justice  de  sa  cause  :  il  ne  voulait  point 
laisser  aux  chances  douteuses  du  hasard  la 
tâche  qu'il  s'était  imposée  pour  le  bonheur 
d'Agathe.  Le  genre  de  combat  qu'il  avait  pro- 
posé au  comte  ne  l'inquiétait  pas  :  sa  vie  eût 
été  moins  sûre  encore  dans  une  lutte  où  son 
inexpérience  des  armes  l'eûi  trahi.  Comme 
tous  les  gens  vraiment  braves,  il  faisait  d'a- 
vance le  sacrifice  de  ses  jours  à  une  noble 
cause;  certain  que  les  décrets  de  la  p:ovi> 
dence  sont  irrévocables,  il  n'espérait  pas  en 
triompher,  mais  il  s'y  soumettait. 
La  veille  du   mariage   Je   Léocadie,  elle 
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agita  longuement  avec  Jules,  en  présence  de 
Marie ,  la  question  de  savoir  si  elle  engage- 
rait son  cousin  par  un  mot  particulier. 

—  Je  vous  laisse  entièrement  maîtresse^ 
mon  amie,  de  faire,  vis-à-vis  de  lui  ce  que 
vous  jugerez  convenable;  mais  je  pense  qu'il 
ne  viendra  pas. 

—  Je  le  crois  aussi  ;  cependant  c'est  mon 
plus  proche  parent,  et  je  serais  désolée  qu'il 
ne  crût  pas  que  je  le  verrais  avec  plaisir  à  une 
cérémonie  que  nos  amis  communs  ont  ap- 
prouvée. Je  vais  lui  écrire  :  c'est  ton  avis,  ma 
bonne  Marie,  et  sa  présence  ne  peut  te  con- 
trarier? 

-  Aucunement,  Léocadie,  je  pense  tout  à 
fait  comme  monsieur  Durand  :  le  comte  ne 
viendra  pas. 

—  Comme  il  voudra,  répondit  la  com- 
tesse ;  mais  je  n'aurai  pas  à  me  reprocher  un 
manque  de  procédé  envers  lui. 
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—  Mon  frère  et  sa  femme  sont  arrivés  ce 
matin,  dit  Marie,  en  s'adressant  à  Jules;  ils 
ont  tenté  de  vous  voir,  docteur;  mais  vous 
étiez  sorti. 

—  Madame  Valret  est  charmante  :  le  bon- 
heur l'embellit  encore,  reprit  Léocadie. 

—  Je  doute,  chère  amie,  qu'on  vous  fasse 
jamais  ce  compliment,  dit  Jules  avec  feu  :  est-il 
possible  que  vos  charmes  acquièrent  quelque 
chose,  ajouta-t-il  en  portant  à  ses  lèvres  la 
main  de  la  comtesse. 

—  Flatteur!  je  pourrais  vous  renvoyer  vos 
galanteries  ;  mais  je  n'en  ferai  rien  :  j'aime  à 
devoir  à  mes  amis. 

—  Ne  les  avez  vous  pas  engagés  pour  ce 
soir,  ces  bons  enfans,  que  j'aime  comme  nous 
vous  aimons  Marie,  dit  Jules,  en  lui  prenant 
les  mains,  qu'il  joignit  à  celles  de  Léocadie. 
Vous  ne  nous  quitterez  jamais,  à  moins  qu'un 
homme  digne  de  vous  ne  reclame  de  noter 
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amitié  le  douloureux  sacrifice  de  vous  perdre. 

—  J'espère  bien  qu'il  en  sera  ainsi,  ma 
bonne  Marie,  dit  la  comtesse. 

—  Et  moi  je  ne  le  désire  plus,  mes  amis  ; 
ce  que  je  veux  c'est  rester  avec  vous; 
c'est  vous  aimer  tous  deux,  vous  donner  ces 
soins  que  l'amitié  seule  sait  offrir. . .  Plus  tard, 
j'élèverai  vos  enfants;  je  les  chérirai  comme 
j'aurais  chéri  les  miens.  L'amour,  ma  Léo- 
cadie,  va  prendre  tous  vos  instans;  mais  moi 
je  serai  là  pour  vous  aider  dans  les  bonnes 
œuvres  qui  occupaient  vos  journées  ;  je  verrai 
vos  pauvres  ;  je  vous  dirai  leurs  besoins,  leurs 
sonffrances,  leur  gratitude,  .leurs  bénédic- 
tions; et  quand  il  faudra  leur  donner  cet 
or  que  vous  savez  si  bien  répandre,  vous  se- 
rez là  pour  le  leur  offrir.  Car  votre  âme,  pour 
aimer  davantage,  ne  sera  pas  moins  compa- 
tissante aux  misères  du  pauvre;  et,  sous  l'im- 
pression du  bonheur  que  vous  devrez  à  votre 
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époux,  votre  voix  sera  plus  consolante  en- 
core à  l'oreille  des  malheureux  que  vous  sou- 
lagerez, comme  je  vous  l'ai  vu  faire  tant  de 
fois. 

—  Indiscrète,  répondit  Léocadie,  ce  sont 
de  petits  secrets  qu'on  ne  confie  point,  même 
à  son  époux. 

—  Non,  sans  doute,  ma  bien-aimée;  mais 
répoux  devine ,  dit  Jules ,  en  attachant 
sur  la  comtesse  un  regard  passionné.  Marie, 
vous  me  direz  tous  ces  secrets-là  ;  si  les  preu- 
ves de  ses  vertus  se  multiplient,  vous  ne  vou- 
drez pas  imiter  la  comtesse,,  qui,  par  son  si- 
lence, m'enlèverait  mes  plus  douces  Jouis- 
sances. 

—  Tiens,  Marie,  tu  peux  commencer  tes 
indiscrétions  devant  moi  :  je  te  permets  de 
dire  à  Jules  ce  que  sa  présence  m'empêche  de 
faire  en  ce  moment.  Oh!  pour  cette  fois,  il  ne 
me  louera  pas. 
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—  Je  crois  que  vous  vous  trompez  :  vous 
allez  voir,  Monsieur^  continua  Marie,  en  se 
posant  d'un  air  grave  devant  le  docteur,  nous 
vous  prions  de  vouloir  bien  nous  permettre 
de  passer  dans  l'appartement  de  la  comtesse. . . 
non  pas  comtesse,  nous  ne  le  sommes  plus, 
ajouta  gaîmeut  Marie ,  dans  notre  apparte- 
ment, pour  procéder  à  une  charmante  toi- 
lette, avec  laquelle  nous  devons,  à  minuit, 
nous  présenter  devant  M.  le  maire,  pour  y 
prononcer  ce  mot  si  court  qui  doit  sceller 
votre  bonheur. 

—  \ous  aviez  raison,  Marie;  je  loue,  je 
loue  beaucoup  cette  attention,  cette  coquet- 
terie, si  vous  voulez,  de  ma  charmante  fian- 
cée ;  et,  pour  vous  remercier  de  m'avoir  averti 
que  ma  présence  était  importune,  je  vais  vous 
embrasser  toutes  les  deux. 

—  J'ai  bien  peur  que  ce  baiser-la  ne  soit  un 
passeport  pour  obtenir  l'autre  devant  moi, 
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dit  mademoiselle  Valret,  avec  hilarité;  enfin, 
je  me  prête  de  bonne  grâce  au  prétexte  que 
vous  avez  trouvé  si  à  propos. 

-  C'est  bien  fait,  Jules,  embrassez-là  dix 

fois  pour  la  punir... 

-  Léocadie,  je  vais  croire  que  vous  vous 

étiez  entendues. 

MonsieurDurand,  reprit  Marie,  il  est  temps 
d'aller  vous  habiller,    et  revenez  au  plus 

vite. 

—  Oh  1  la  recommandation  n'était  pas  utile* 

répondit  Jules. 

—  Ajoutez  donc,  je  vous  prie  :  et,  Dieu 
merci,  demain  on  n'aura  plus  le  droit  ni  la 
volonté  de  me  renvoyer. 

—  Mais,  folle,  laisse-le  donc  partir  ;  tu  es 
d'une  gaîté  aujourd'hui. 

-  Oh  !  c'est  qu'aujourd'hui  est  aussi  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie,  à  moi,  s'écria  la  jeune 
fille,  avec  effusion. 
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—  Bonne  Marie,  dirent  ensemble  Léocadie 
et  Jules,  comme  nous  vous  aimerons! 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  ne  vous  retiens 
plus. 

—  Non,  ma  chère  enfant;  mais  j'ai  là  un 
petit  souvenir  que  je  désire  vous  offrir,  dit  le 
docteur,  en  tirant  de  sa  poche  une  boîte  de 
maroquin  vert,  et,  depuis  une  heure,  tant  je 
suis  niais,  je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 
Mais  voyons  d'abord  si  c'est  de  bon  goût... 

—  Délicieux,  s'écria  Léocadie...  demain  tu 
seras  jolie  comme  un  ange.  Ces  perles  sont 
admirablement  montées,  et  toute  la  parure 
est  choisie  avec  un  bonheur  rare. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  reprit  Marie,  c'est 
irop  beau  pour  moi,  et  je  n'oserai  porter  ces 
bijoux. 

—  ïu  les  mettras  pourtant  demain...  En- 
fant! il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  des 
perles. 
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—  Celles-ci  sont  d'un  prix. . . . 

—  C'est  une  bagatelle,  dit  négligemment 
le  docteur...  le  prix  d'une  gastrite  conduite 
à  bien^  malgré  la  gourmandise  du  malade... 
voilà  tout. 

—  Bien  trouvé,  dit  gaiment  Léocadie.  Nous 
acceptons  votre  cadeau,  mon  ami,  et  nous 
ne  vous  remercions  pas,  parceque  vous  allez 
revenir,  et  que  nous  verrons  à  le  faire  conve- 
nablement. 

—  Léocadie,  je  serai  bien  peu  de  temps. 

—  Oh!  je  ne  m'engage  pas  à  cela..,  une 
toilette,  vous  comprenez... 

—  Oui,  mais  demain  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus,  dit  le  docteur  en  volant  un  dernier 
baiser...  Ah!  ce  bonheur  me  rend  fou,  s'é- 
cria-t-il  en  sortant. 


XVII. 


Nous  ne  reodrons  pas  compte  minutieu- 
sement  à  nos  lecteurs  des  cérémonies  du  ma- 
riage de  madame  d'Alby,  que  nous  nomme- 
rons maintenant  madame  Durand.  Nous  di- 
rons seulement  qu'il  fut  célébré    sous   les 
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auspices  des  pius  hauts  personnages  et  que,  pas 
une  voix  ne  s'éleva  pour  blâmer  le  choix  de 
Léocadie;  pas  un  sourire  de  dédain  n'accueil- 
lit Jules  lorsqu'il  se  présenta  à  l'autel.  Cepen- 
dant plus  d'une  noble  dame,  avant  ce  jour, 
avait  critiqué  la  comtesse  sur  le  nom  plébéien 
qu'elle  allait  substituer  à  son  titre.  Rien  de 
plus  ravissant  que  la  mariée,  rien  de  plus  no- 
ble et  de  plus  digne  que  son  heureux  époux. 
Lorsqu'ils  parurent  ce  fut  un  cri  général  d'ad- 
miration. Mais  ce  qui  surtout  contribua  à  ga- 
gner au  marié  l'approbation  de  la  foule,  ce 
fut  la  distinction  honorable  que  lui  témoi- 
gna un  jeune  prince  dont  nous  avons  en- 
tretenu nos  lecteurs.  La  place  où  siégeait 
Durand  à  la  chambre  ne  devant  laisser  au- 
cun doute  sur  les  motifs  désintéressés  du 
grand  personnage,  sa  présence  à  la  céré- 
monie ne  pouvait  s'expliquer  que  comme  une 
marque  d'estime  pour  le  beau  caractère  de 
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Jules,  et  par  l'admiration  qu'il  éprouvait  pour 
son  talent.  Le  soir,  lo  prince  assista  au  dîner,  et 
fut  d'une  simplicité,  d'une  grâce,  dune  ama- 
bilité parfaites  pour  tout  le  monde,  même  pour 
le  père  Durand .  Anaïs  l'avait  toiletté  avec  goût, 
et  lui  avait  recommandé  de  ne  point  parler 
de  sa  fortune,  encore  moins  de  son  an- 
cienne profession.  11  avait  promis  de  se  taire; 
il  tint  parole  ;  car  ce  brave  et  digne  homme 
aimaitsesenfants  avec  idolâtrie.  Dans  la  classe 
du  peuple,  plus  encore  que  dans  la  haute 
société,  l'amoiTr  paternel  sacrifie,  sans  se 
plaindre,  ses  goûts,  ses  habitudes  au  bonheur 
des  enfants.  Ne  font-ils  pas  la  gloire,  Torgueil 
de  la  vie;  n'est-ce  pas  en  eux  que  se  concen- 
trent toutesles  joies!  Sous  i'écorce  grossière 
qui  couvre  leurs  coeurs  plébéiens,  combien 
sont  nobles  et  généreux  ;  combien  feraient 
rougir  ceux  que  l'éducation  aurait  dû  former, 

et  qui  sont  dégénérés  au  contact  du  monde. 
II.  19 
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Jiiies  tint  compte  avec  usure  au  père  Durand, 
le  jour  de  son  mariage,  de  cette  tendresse  si 
vive,  de  ce  long  et  dur  labeur^  auquel  il  de- 
vait une  éclatante  félicité.  11  bénissait  dans 
son  cœur  l'attention  prévoyante  de  ce  bon 
père,  qui  l'avait  placé  dans  une  situation  où 
sa  Léocadie  pût  le  découvrir;  plusieurs  fois, 
dans  la  soirée ,  il  prit  les  mains  du  brave 
homme ,  et  les  pressa  avec  tendresse ,  en  lui 
disant  : 

•—  C'est  vous ,  mon  père ,  qui  m'avez 
donné  ma  Léocadie;  c'est  à  vous  que  je  dois 
tout  ;  car  c'est  à  votre  jeunesse  si  courageu- 
sement employée  à  nous  gagner  ces  ressour- 
ces qui  donnent  le  savoir,  que  je  dois  ce  que 
je  suis  devenu.  Et  le  bon  père  imposait  si- 
lence à  son  fils,  en  lui  répondant  ; 

—  Tais-toi  donc,  Jules;  ne  suis-je  pas  payé 
d«  tout  cela  par  ton  bonheur?— Et  dans  cette 
foule  brillante,  plus  d'un  cœur  s'était  ému  ; 
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plus  (l'un  père  s'était  dit  :  oh  l  que  c'est  bien 
à  M.  Durand  de  reporter  sur  ce  brave  homme 
une  partie  de  ia  reconnaissance  qu'il  doit  à 
la  comtesse,  pour  la  félicité  qui  lui  advient. 
Chacun  voulait  à  son  tour  féliciter  ce  bon 
père,  que  Jules  savait  rendre  respectable  en 
ne  rougissant  pas  de  son  origine.  Dans  ia  si- 
tuation où  se  trouvait  le  jeune  marié,  c'était 
sublime.  Il  faut,  pour  bien  comprendre  celte 
action,  la  comparer  avec  ce  que  nous  voyons 
tous  les  jours  dans  la  société,  où  de  nom- 
breux exemples  d'ingratitude  font  regretter 
aux  pères  et  mères  l'éducation  qu'ils  ont 
fait  donner  à  leurs  enfants  ,  parce  qu'elle  est 
devenue  souvent  le  supplice  de  leurs  vieux 
jours,  en  les  mettant  en  butte  aux  sarcasmes, 
aux  dédains  de  ces  enfans,  assez  ingrats  pour 
ne  leur  tenir  compte  que  de  leurs  petits  ri- 
dicules, et  fermant  les  yeux  sar  le  dé- 
vouement qui  les  a   mis  à  même  d'exercer 
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celte  critique  sacrilège.  Voilà  ce  que  nous 
avons  trop  fréquemment  sous  les  yeux  pour  ne 
pas  admirer  la  conduite,  si  différente  et  si 
louable,  du  jeune  docteur...  Puisse  son  exem- 
ple être  utile,  et  profiter  à  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  imité  jusqu'à  ce  jour. 

Comme  l'avaient  pensé  les  amis  de  Léo- 
cadie,  Anatole  n'assistait  pas  au  mariage 
de  sa  cousine:  Edouard  en  exprima  sa  sur- 
prise à  madame  Duprat,  qui  lui  répondit  : 

—  Moi  je  trouve  qu'il  a  bien  fait;  sa 
présence  ne  fait  faute  à  personne,  et  cela 
me  tranquillise  sur  un  événement  que  je 
redoutais  pour  vous.  Croyez-moi,  M.  Edouard, 
ne  revoyez  jamais  cet  homme;  vos  cœurs 
sont  antipathiques  :  autant  vous  aimez  le 
bien,  autant  il  aime  le  mal. 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  raison  quand 
je  regarde  Marie. 

—  M.  de  Lusson,  cette  femme  est  digne  de 
votre  amour. 
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—  Je  voudrais  pouvoir  l'aimer,  mais  hélas  ! 
vous  savez  que  depuis.... 

—  Vous  m'avez  promis  de  me  prendre  pour 
guide,  et  s'il  est  vrai  que  j'aie  quelque  in- 
fluence sur  votre  cœur,  laissez-moi  le  toucher 
pour  Marie. 

—  Essayez ,  j'y  consens  ;  mais  il  faudrait 
une  tactique  bien  habile  pour  changer  les  habi- 
tudes qu'a  prises  ce  cœur,  depuis  que  je  vous 
connais.  D'ailleurs,  encore  aujourd'hui,  j'ai 
promis  à  madame  deLusson  de  ne  jamais  me 
marier,  et  je  vous  jure  que  cela  me  sera 
facile.  Je  ne  tiens  en  ce  monde  qu'à  votre 
affectioii:  j'en  ai  fait  une  parfaite  félicité, 
avec  toutes  les  restrictions  que  vous  y  avez 
mises;  et  vous  savez  bien  que  la  crainte  de 
vous  déplaire  bannit  de  mon  cœur  même  la 
pensée  de  les  diminuer. 

—  Edouard,  je  vous  connais  assez  pour 
craindre  que  cette  félicité  ,  peut  être  un  peu 
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îtiiaginaire,  ne  vous  suffise  pas  toujours...  Mon 
amitié  ne  vous  ferait  pas  faute  étant  marié, 
et  un  peu  d'amour  ne  nuit  pas  au  bonheur... 
Nous  reparlerons  de  Narie. 

Il  n'y  eut  point  de  bal  le  jour  du  mariage; 
mais  les  jours  suivans,  madame  Durand  eut 
réception  tous  les  soirs.  Jules  n'y  assistait  pas 
toujours;  car  dès  le  lendemain,  il  avait  voulu 
revoir  ses  malades,  prendre  part  aux  séances 
de  la  chambre,  et  Léocadie  l'avait  approuvé. 

Charles  et  Anaïs  s'occupaient  avec  le  doc- 
teur de  la  famille  Bertrand.  A  la  sollicita- 
tion des  deux  amis,  le  maire  s'était  engagé 
à  marier  Eugène  et  Agathe  dans  la  huitaine; 
mais  en  exigeant  que  le  mariage  ne  fût 
avoué  qu'après  le  temps  nécessaire  pour  la 
publication  des  bans.  La  loi  était  formelle; 
il  ne  pouvait  passer  outre  qu'à  cette  condi- 
tion. 

Malgré  les  instances  de  Durand  pour  qu'on 
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attendît,  Eugène  persistait  à  dire  que  ce  ma" 
riage  devait  être  conclu  avant  l'expiration  de 
ces  dix  jours...  dont  le  terme  pouvait  lui  être 
fatal.  Ce  ne  fut  cependant  que  le  9' qu'on  signa 
l'acte  civil  et  qu'Agathe  prononça  en  rougis- 
sant le  oui  qui  l'unissait  à  son  Eugène.  Jules  et 
Duprat  servaient  de  témoins;  Anaïs  accompa- 
gnait la  Jeune  fille,  dont  la  taille  développée 
fixait  les  regards  malins  des  deux  autres  té- 
moins, pris  au  corps-de-garde  de  la  mairie.  La 
cérémonie  qui  liait  les  deux  jeunes  gens  fut 
triste:  Anaïs,  en  la  comparant  aveccelle  qui  avait 
eu  lieu  pour  son  frère,  se  sentit  le  cœur  navré. 
Pauvrefemme,  pensait-elle,  seras-tu  heureuse? 
et  lorsque  l'officier  municipal  prononça 
ces  mots  :  «  au  nom  de  la  loi,  je  vous  déclare 
unis  en  mariage,  »  elle  crut  remarquer  sur  le 
visage  d'Eugène  une  contraction  nerveuse , 
une  espèce  d'effroi  qui  la  fit  trembler.  Mais 
lorsqu'il  se  retourna,  le  sourire  était  revenu 


—  300  — 

sur  ses  lèvres.  Il  regardait  Agathe  avec  ten- 
dresse; il  paraissait  heureux.  Quaut  à  la  nou- 
velle mariée,  elle  ne  semblait  regretter  que 
l'absence  de  son  père.  La  voiture  quilesavait- 
amenés  iesconduisitprompteraent  chez  le  né- 
gociant, trop  souffrantpourquitterlelit;  ce  fut 
les  larmes  aux  yeux  qu'il  reçut  sa  fille  et  son 
gendre,  et  qu'il  remercia  les  amis  qui  l'a- 
vaient remplacé. 

Eugène  épiait  un  moment  favorable  pour 
parler  à  madame  Duprat  et  désespérait  de 
le  trouver,  lorsqu'elle  lui  demanda  de  lui 
montrer  l'appartement. 

—  Oh!  bien  volontiers,  madame,  répon- 
dit-il en  contenant  difficilement  la  satisfaction 
que  lui  causait  cette  demande. 

Agathe  s'était  levée  pour  les  accompagner; 
mais  un  signe  d'Anaïs  la  fit  rasseoir. 

—  Monsieur  Eugène,  j'ai  cru  voir  que  vous 
aviez  à  me  dire  quelque  chose  d'important; 
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moins  confiante  que  mon  frère  et  mon  mari, 
je  pense  que  vous  avez  vu  le  comte,  et  qu'un 
duel  entre  vous  et  lui  doit  avoir  lieu  après 
voire  mariage. 

—  Cela  est  vrai,  madame,  vous  avez  tout 
deviné  :  demain  matin  à  six  heures  nous  de- 
vons nous  lencontrer  à  la  porte  Maillot.  Que 
ce  secret  reste  entre  vous  et  moi ,  quelle  que 
soit  Tissue  du  combat,  je  vous  en  conjure. 
Monsieur  Durand  est  notre  bienfaiteur  et 
madame  Durand  est  la  cousine  du  comte; 
l'un  et  l'autre  ne  doivent  jamais  savoir,  si 
je  succombe,  que  cet  homme  m'aura  donné 
la  mort.  Si  c'est  lui,  nous  prendrons  conseil 
des  circonstances ,  et  je  m'en  rapporterai  à 
votre  prudence  pour  ce  qu'il  sera  convenable 
de  dire. 

—  Pauvre  Agathe,  murmura  Auaïs  avec  tris- 
tesse... quelle  perspective!  monsieur  Eugène, 
si  Dieu  estjuste,  vous  ne  serez  pas  victime  dans 
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cette  recherche  d'une  vengeance  si  méritée 
du  comte. 

—  Peut-être,  madame,  le  sort  en  décidera- 
t-il  autrement;  et  dans  ce  cas,  je  vous  recom- 
mande ma  femme.  Qu'elle  ne  croie  pas  surtout 
que  je  me  sois  repenti  de  m'étreuni  à  elle; 
remettez-lui  cette  lettre  que  j'avais  préparée  à 
l'avance  pour  vous  la  confier  et  vous  prier 
de  lui  apprendre  ma  mort.  Si  à  dix  heures  je 
ne  suis  pas  chez  vous ,  c'est  que  je  ne  devrai 
plus  vous  voir.  Alors,  vous  lui  direz  que  j'ai 
quitté  la  vie  avec  désespoir.. .  car  je  l'adore,  et 
depuis  huit  jours  j'en  veux  moins  au  comte, 

qui  ne  me  l'a  pas  ravie  sans  retour si 

pourtant 

—  Espérons,  monsieur,  que  le  sort  vous 
sera  favorable;  je  n'ose  vous  dire  d'user  des 
moyens  jde  conciliation;  vos  témoins  jugeront. 

—  Je  n'en  emmènerai  pas  :  ceux  du  comte 
seront  les  miens,  et  la  cause  du  combat  doit 
rester  ignorée. 
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—  Vous  promettez  de  venir  me  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé...  si  vous  êtes 
sauvé... 

—  Je  vous  le  promets,  madame  ;  mais  le 
comte  peut  être  favorisé  parle  hasard ...  un  seul 
pistolet  sera  chargé,  et  il  tire  bien  sans  doute. . 

—  Ah  \  vous  me  faites  frémir,  monsieur. 
Rentrons,  notre  absence  peut  paraître  ex- 
traordinaire ,  et  dans  cette  chambre  il  y  a 
deux  hommes  qui  doivent  ignorer  ce  terrible 
secret. 

Anaïs  était  pâle  comme  une  morte  lors- 
qu'elle rejoignit  son  mari  et  son  frère  ;  elle 
rappela  à  Jules  la  promesse  qu'ils  avaient 
faite  à  Léocadie  de  rentrer  de  bonne  heure, 
et  prit  congé  du  bon  négociant,  dont  la  douce 
qiûétude  lui  faisait  mal.  Elle  embrassa  Aga- 
the avec  une  affection  bien  tendre,  et  lui  re- 
nouvella  l'expression  du  plaisir  qu'elle  lui  fe- 
rait en  la  traitant  comme  sa  meilleure  amie^ 
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Puis  elle  tendit  sa  main  a  Eugène,  qui  la 
baisa,  en  lui  disant  à  voix  basse  :  adieu,  ma- 
dame... ou  à  demain. 

—  Au  revoir,  monsieur  Eugène,  répondit 
Anaïs,  en  prenant  le  bras  de  Charles.  Puis 
la  porte  se  referma,  et  Agathe  se  précipita 
dans  les  bras  de  son  mari. 

—  Les  nobles  cœurs  !  qu'ils  sont  dévoués , 
s'écria  le  vieux  malade,  qui  n'avait  pas  vu 
le  mouvement  de  sa  fille...  comme  toi,  Eu- 
gène, comme  Agathe....  Aimez-les,  mes  en- 
fans,  ces  trois  jeunes  gens  qui  s'échappent 
d'une  fête  brillante  pour  remplir  une  pieuse 
tâche....  Madame  Duprat  est  belle,  n'est-ce 
pas,  ma  fille? 

—  Oh  !  oui,  mon  père,  belle  autant  qu'elle 
est  bonne. 

—  Tu  me  liras  les  ouvrages  de  son  mari  ; 
ils  doivent  être  bons.  Il  parle  en  honnête 
homme,  et  un  honnête  homme  ne  conçoit 
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pas  de  mauvais  ouvrages ,  quand  il  a  le  talent 
qu'on  accorde  à  M.  Duprat. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  répondit 
Eugène,  et  nous  vous  lirons  les  poésies  de 
notre  illustre  ami,  ses  pièces,  ses  livres  sé- 
rieux. C'est  un  des  hommes  les  plus  distin- 
gués de  l'époque  :  im  de  ceux  qui  emploient 
le  plu8  utilement  les  ressources  illimitées 
d'une  haute  intelligence. 

—  Je  te  crois,  mon  ami,  tu  es  bon  juge; 
car  tu  apprécies  avec  le  cœur  ce  qui  vient  du 
cœur ,  et  le  tien  ne  saurait  approuver  ce 
qui  est  mal.  Aussi  suis-je  tranquille  sur  le 
sort  de  mon  Agathe.  Mes  enfans,  le  jour  de 
vos  noces  n'est  pas  gai  ;  mais  nous  avons  tant 
souffert  depuis  longtemps,  que  le  calme  dont 
nous  jouirons  désormais  vous  dédommagera 
des  plaisirs  qui  vous  manquent  aujourd'hui. 

—  Nous  ne  regrettons  rien  ,  mon  père  ^ 
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répondit  Agathe;  et  moi  je  n'ai  besoin  que  de 
votre  présence  à  tous  deux. 

—  Je  n'en  veux  pas  davantage,  non  plus, 
reprit  Eugène,  en  embrassant  sa  femme... 
Mon  père,  nous  allons  vous  laisser  dormir; 
il  est  tard  pour  vous,  et  cette  journée  vous  a 
beaucoup  fatigué. 

—  Bien,  bien,  mon  ami,  je  te  comprends: 
approehez-vous  que  je  vous  bénisse. . .  hélas! 
Dieu  jusqu'ici  ne  Ta  pas  fait...  Le  vieillard 
leva  ses  mains  tremblantes,  et  appela  sur  le 
jeune  couple  la  bénédiction  du  ciel.  Allez, 
mes  enfans,  leur  dit-il ,  et  que  ma  prière  soit 
exaucée. 

—  Bon  soir,  mon  bon  père,  répondit  Aga- 
the en  l'embrassant. 

—  Adieu,  murmura  Eugène,  qui  entraînait 
vivement  sa  femme,...  à  demain,  ajouta-t-il 
en  la  voyant  écouter  ce  qu'il  disait.  Et  le  pau- 
vre Jeune  homme,  dès  qu'il  fut  seul  avec  elle. 
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lui  prodigua  toutes   les  caresses,  toutes  les 
expressions  les  plus  tendres;  car  il  devait 
craindre  que  cette  nuit  ne  fût  la  première  et  la 
dernière  de  son  amour,...  de  sa  vie. 


à 


XVIII. 


Le  lendemain  matin  deux  voitures  s'arrê- 
taient en  même  temps  à  la  porte  Maillot  : 
trois  personnes  descendirent  de  celle  qui  avait 
conduit  Anatole;  Eugène  était  venu  seul  dans 
la  sienne. 

II.  20 
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~  Vos  témoins  ne  sont  pas  encore  arri- 
vés, monsieur,  dit  le  comte  du  ton  le  plus 
calme  et  le  plus  poli. 

—  J'ai  pensé,  monsieur,  que  vous  voudriez 
bien  me  céder  un  des  vôtres,  et  dans  une 
affaire  qu'on  ne  peut  expliquer,  leur  mission 
devant  se  borner  a  être  témoins  muets,  je 
crois  que  ces  messieurs  ne  verront  aucun 
inconvénient  à  ce  que  je  propose. 

—  Aucun,  répondirent  les  deux  amis  d'A- 
natole. Mais  vous  nous  permettrez,  monsieur, 
dit  l'un  d'eux,  de  vous  demander  si ,  dans  la 
cause  qui  vous  amène  sur  le  terrain  ,  vous  ne 
voyez  aucune  conciliation  possible. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  messieurs,  répondit 
Eugène ,  après  avoir  interrogé  du  regard 
Anatole. 

—  Et  moi  je  n'en  accepterais  aucune,  je  le 
déclare.  Voici  deux  pistolets;  pressez  vous- 
même  la  détente,  dit-il  à  Eugène,  afin  de 
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VOUS  assurer  qu'ils  ne  sont  chargés  ni  l'un  ni 
l'aulre. 

-  Je  ne  vous  crois  pas  un  assassin,  mon- 
sieur le  comte,  répondit  Eugène  en  souriant 
et  enrepoussaut  les  armes  que  lui  présentait 
Anatole. 

-  A  vous,  messieurs,  reprit  le  comte,  le 
soin  de  charger  Tun  de  ces  pistolets.  Araédée, 
dit-il  au  plus  jeune  des  témoins,  jurez-moi  de 
ue  point  révêler  ce  que  je  vous  ai  confié  ce 
matin,  et  d'exécuter  ma  dernière  volonté. 

-  Je  le  jure,  Anatole.  Maintenant ,  mes- 
sieurs, quittez  vos  habits  et  placez-vous. 

-  Les  armes  furent  mises  dans  un  fou- 
lard, et  prises  au  hasard  par  les  deux  adver- 
saires. 

-  A  dix  pas,  cria  Anatole. 

-  A  cinq,  si  vous  voulez,  monsieur,  ré- 
pondit froidement  Engène. 

-  Non,  à  dix,  crièrent  les  témoins,  en  me- 
surant la  distance,  et  tirez  ensemble. 
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Ua  seul  coup  se  fit  entendre....  Eugène 
resta  debout....  Anatole  avait  reçu  la  balle 
dans  le  cœur;  il  fit  un  tour  sur  lui-même  et 
tomba  lourdement  sur  le  gazon,  qu'il  inonda 
soudain  de  son  sang. 

-  Justice  est  faite,  messieurs,  murmura- 
t-il  d'une  voix  mourante.,  j'avais...  j'avais 
tort...  Et  vous,  monsieur...,  dit-il  à  Eugène, 
vous...  me....  la  tête  d'Anatole ,  qu'il  avait 
soulevée  avec  peine  .  retomba  sur  le  gazon  , 
et  son  dernier  soupir  fut  accompagné  du  re- 
gret de  sa  faute... 

Eugène  aida  les  témoins  à  porter  le  corps 
du  comte  dans  la  voiture  qui  les  avait  ame- 
nés. Lorsqu'ils  eurent  dérobé  au  regard  la 
vue  de  ce  cadavre,  celui  des  témoins  qui  se 
nommait  Amédée  remit  à  Eugène  un  paquet 
cacheté  et  scellé  aux  armes  de  M.  de  la  Marche; 
puis  il  l'engagea  à  s'éloigner  promptement, 
pour  lire  à  tête  reposée  ce  que  contenait  cet 
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écrit,  après  l'avoir  assuré  qu'il  s'était  conduit 
en  homme  d'honneur  dans  cette  rencontre, 
et  qu'il  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Mais  Eu- 
gène était  désespéré  :  c'était  sa  première  af- 
faire, et  il  jura  que  ce  serait  la  dernière...  En- 
fin, les  trois  jeunes  gens  se  quittèrent,  les  té- 
moins d'Anatole  pour  déposer  à  son  hô(el  les 
restes  de  leur  ami,  et  Eugène  pour  se  rendre 
chez  madame  Duprat,  que  l'inquiétude  avait 
tenue  éveillée  toute  la  nuit.  Elle  avait  donné 
l'ordre  qu'on  l'avertît  à  quelque  heure  qu'il  se 
présentât;  aussi  ne  se  fit-elle  pas  attendre. 

—  Ah!  Dieu  soit  loué,  monsieurl  ce  com- 
bat ne  vous  a  pas  été  funeste,  dit-elle  à  Eu- 
gène en  courant  à  lui...  Et  le  comte? 

—  Mort!  madame... 

—  Mort!  repéta  Anaïs  avec  effroi...  ah! 
tant  pis. 

—  Hélas!  oui,  madame ,  car  cette  mort  me 
déses|)ère. 
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—  Vous  couriez  la  même  chance,  et  ce 
n'est  pas  vous  qui  deviez  mourir. 

—  Le  comte  s'est  repenti,  madame,  car  voici 
un  paquet  qu'on  m'a  remis  de  sa  part,  et  sans 
doute  nous  y  trouverons  la  preuve  que,  sans 
une  fausse  honte,  il  eût  réparé  sa  coupable 
action.  En  disant  cela,  Eufifène  avait  brisé  le 
cachet;  il  tira  de  l'enveloppe  qu'il  fermait 
une  liasse  de  billets  de  banque,  attachés  en- 
semble par  une  bande  de  papier,  sur  laquelle 
on  lisait  :  pour  mon  enfant  et  sa  malheureuse 
mère.  Eugène  y  trouva  aussi  un  billet  ainsi 
conçu  : 

Monsieur , 

»  Demain  malin,  si  je  succombe,  on  vous 
»  remettra  cent  mille  francs,  que  je  vous  prie 
»  de  donner  à  une  femme  que  j'ai  cruelîe- 
X  ment  outragée.  Je  l'avoue,  j'ai  eu  tort  aussi 
»  avec  vous  ;  mais  après  ma  mort  seulement; 
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»  je  puis  en  convenir.  Dites  à  Agathe  qu'elle 
»  me  pardonne,  et  ne  l'abandonnez  pâs.  Lors- 
»  que  vous  lirez  ce  billet  je  ne  serai  plus  ;  il 
»  serait  noble  à  vous  de  réparer  ma  faute,  en 
j)  donnant  un  nom  à  son  enfant.  C'est  ma 
»  dernière  prière  et  mon  dernier  vœu  ;  je  crois 
»  votre  cœur  assez  généreux  pour  les  exau- 
»  cer.  Je  m'attache  à  cette  espérance  comme  à 
»  l'idée  de  la  vie  éternelle,  qui  me  berce  en 
»  ce  moment  de  Tespoir  consolant  que  tout 
»  ne  finit  pas  avec  nous.  Ne  vous  reprochez 
»  pas  ma  mort,  ma  sotte  vanité  avait  flétri 
»  ma  vie.  » 

Anatole. 

—  Cette  action  double  mes  regrets,  ma- 
dame, reprit  Eugène...  pauvre  jeune  homme! 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami,  vos  regrets 
sont  impuissans;  mais  je  voudrais  que  Léo- 
cadie  ne  sût  pas  que  mon  frère  était  instruit 
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d'une  partie  des  fautes  du  comte;  ou  plutôt 
je  désire  que  Jules  ne  sache  jamais  que  c'est 
vous  qui  vous  êtes  battu.  Que  ce  secret  meure 
entre  nous;  et  pour  ne  pas  éveiller  les  soup- 
çons, paraissez  surpris  lorsqu'il  vous  annon- 
cera la  fin  malheureuse  du  comte. 

—  Je  lâcherai,  madame;  mais  je  crains 
bien  de  me  trahir 

—  Allons,  monsieur,  retournez  près  de 
votre  femme;  si  elle  s'est  éveillée,  elle  doit 
être  inquiète.  Dans  la  journée,  je  serai  pro- 
bablement informée  de  ce  qu'on  dira  de  la 
mort  du  comte  chez  mon  frère,  et  je  vous 
avertirai. 

Eugène  quitta  Anaïs  le  cœur  gros  de  sou- 
cis; il  regagna  tristement  sa  demeure;  il 
monta  lentement  les  deux  étages  qui  condui- 
saient à  son  appartement,  ouvrit  avec  précau. 
tion  la  porte  de  la  chambre  où  il  avait  laissé 
sa  femme,  la  referma  de  même,  et  s'approcha 
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du  lit  sur  la  pointe  des  pieds.  Elle  était  dans 
la  situation  où  il  l'avait  laissée  :  son  souffle 
était  régulier;  sa  jolie  figure  avait  encore 
l'expression  d'un  bonheur  qui  pouvait  n'avoir 
pas  de  lendemain. 

—  Dors,  ma  bien-aimée,  dit  Eugène  en  la 
contemplant.... 

—  Eugène  !  murmura  la  jeune  femme  ,  à 
demi  éveillée  par  le  baiser  qu'elle  avait  reçu; 
déjà  levé!  mon  père  a-t-il  appelé,  mon  ami? 

— -  Non ,  chère  Agathe  ;  rendors  toi ,  je  vais 
aussi  me  reposer  un  moment...  J'avais  cru 
qu'il  était  tard;  maïs  il  n'est  pas  neuf  heures. 

—  Viens,  mon  ami,  recouche-toi...  Rien 
ne  nous  presse,  puisque  tu  n'as  rien  à  faire 
pour  quelques  jours  encore  ,  et  que  mon  père 
ne  me  demande  rien  avant  dix  heures.  Si  tu 
n'as  pas  envie  de  dormir,  nous  causerons. 

—  Eh!  bien,  tu  as  raison  ,  causons,  dit  Eu- 
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gène^  en  appuyant  la  jolie  tête  de  sa  femme 
sur  son  épaule. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  rêvais  ? 

—  Tu  vas  me  dire  cela,  chère  amie;  parle, 

je  t'écoute Et  ces  mots  furent  suivis  d'un 

profond  soupir Ce  suave  entretien  de  l'a- 
mour après  un  meurtre,  même  licite,  c'était 

un  terrible    contraste! Tu  rêvais  donc, 

reprit  Eugène.... 

—  Que  nous  étions  devenus  riches  par  un 
héritage. 

Eugène  regarda  sa  femme  et  devint  pâle. 

—  Tu  as  fait  ce  rêve  ce  matin?  lui  dit-il  d'une 
voix  troublée. 

—  Oh,  mon  Dieu!  comme  tu  accueil  les  cela, 
est-ce  que  tu  serais  fâché  que  nous  devinssions 
riches  ? 

—  Oh  !  du  tout  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
nous  ayons  à  hériter  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Est-ce  que  j'ai  foi  aux  pronostics  des 
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souges?...  Va,  avec  ton  amour,  je  n'ai  pas 
besoin  de  richesses  ;  mon  trésor  le  plus  pré- 
cieux est  à  Tabri  des  chances  que  court  la 
fortune  la  mieux  assurée...  Ne  Tai-je  pas  vu 
pour  celle  de  mon  père  ^  que  tout  le  monde 
regardait  comme  un  héritage  qui  ne  pouvait 
me  manquer?  Ta  tendresse  me  suffit  ;  et  per- 
sonne, je  l'espère,  ne  me  l'enlèvera. 

Eugène  ne  répondit  pas  ;  Agathe  crut  qu'il 
s'était  endormi;  elle  se  tut  et  bientôt  ses  yeux 
se  refermèrent.  Mais  son  époux  ne  dormait 
pas:  ce  rêve  lui  avait  rappelé  les  dernières 
volontés  d'Anatole  ;  et  ce  souvenir  d'un  évé- 
nement si  récent  le  plongea  dans  une  rêverie 
triste  et  désolante. 

A  dix  heures  du  matin  ,  le  valet  de  cham- 
bre du  comte  se  présenta  chez  madame  Du- 
rand pour  lui  remettre  une  lettre  laissée  par 
Anatole  à  Amédée,  dans  le  cas  où  il  serait  tué. 
Léocadie  décachetta  cette  lettre  dans  son  lit , 
etlutavecle  plus  grand  chagrin  ce  qui  suit: 
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«  Ma  bonne  cousine  , 

»  Si  vous  lisez  ce  peu  de  lignes,  mon  ame. 
»  aura  quitté  là  terre,  où  je  n*ai  pu  obtenir  le 

»  seul    bonheur  .auquel    j'aie    aspiré 

»  Je  vous  laisse  toute  ma  fortune ,  à  la  seule 
j)  condition  que  vous  ferez  conduire  mes  res- 
»  tes  mortels  à  votre  terre  de  Normandie , 
»  dans  les  caveaux  où  reposent  nos  ancêtres. 

»  Je  vous  ai  bien  affligée,  Léocadie ,  dans 

»  les  derniers  temps  de  ma  vie;  pardonnez» 

»  moi,  et  demandez  à  ceux  que  j'ai  offensés 

»  d'oublier  mes  injures  et  de  ne  pas  maudire 

»  ma  mémoire.  .  Adieu ,  vous  que  j'ai  tant 

»  aimée; mon derniersoupirserapourvous... 

«  Mais  je  n'étais  pas  digne  devons  posséder. . . 

»  Adieu,  adieu,  Léocadie.   » 

Anatole. 

—  Votre  maître  a  donc  eu  un  duel  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  le  fidèle  servi- 


teur  en  pleurant,  et  on  l'a  ramené  à  l'hôtel 
quand  il  ne  souffrait  plus. 

-  Et  sait-on  avec  qui  il  s'est  battu?  de- 
manda Durand. 

-  Non,  monsieur  ;  les  témoins  eux-mêmes 
ne  savent  pas  le  nom  de  la  personne  qui  a 
tué  mou  pauvre  maître. 

-  Baptiste .  dans  la  journée  monsieur  Du- 
rand s'occupera  d'exécuter  la  dernière  volonté 
du  comte  ;  et  moi  je  me  charge  de  votre  posi- 
tion. Allez,  mon  ami,  n'ébruitez  pas  ce  fu- 
neste événement ,  et  veillez  près  du  corps  de 
votre  maître. 

Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

-  Comprends-tu  cela,  mon  ami?  ditLéo- 

cadie. 

-  Cette  mort  me  chagrine  autant  que  toi, 
chère  amie,  et  je  crains  que  ce  duel  n'ait  été 
la  suite  d'une  mauvaise  action,  dont  on  aura 
demandé  vengeance.  Jules  révélait  en  partie 
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sa  pensée  à  Léocadie;  car  il  avait  deviné  la  vé- 
rité, et  ne  conservait  pas  l'ombre  d'un  doute 
sur  la  main  qui  avait  frappé  le  comte.  Il  en 
acquit  la  certitude  dans  la  journée;  mais 
comme  sa  sœur,  il  trouva  sage  de  paraître 
l'ignorer. 

Les  obsèques  du  comte  furent  faites  avec 
la  plus  grande  pompe  ;  puis  on  conduisit  son 
corps,  comme  il  l'avait  désiré,  dans  un  des 
caveaux  où  reposaient  ses  ancêtres...  Anatole 
laissa  peu  de  regrets  :  un  mois  après  sa  mort , 
excepté  Léocadie,  Eugène  et  peut-être  Marie 
Valret,  personne  ne  pensait  à  lui,  pas 
même  au  sein  de  cette  caste  à  laquelle  le 
comte  avait  sacrifié  ses  devoirs  et  son  bonheur. 

Madame  Durand,  que  le  comte  avait  faite  son 
héritière,  se  trouva  en  possession  de  neuf  cent 
mille  livres  de  rentes,  qu'elle  et  son  mari  em- 
ploientcoustamment  à  faire  des  heureux.  Léo- 
cadie est  adorée  de  son  époux,  chérie  de  ses 
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amis,  estimée  de  tout  le  monde;  et  bien 
qu'elle  ne  soit  plus  comtesse,  ie  noble  fau- 
bourg la  regarde  comme  sa  perle  la  plus  pré- 
cieuse et  ne  manque  à  aucune  de  ses  fêtes.  Les 
préjugés  commencent  donc  à  ne  plus  être  des 
principes. 

Duptat  obtient  de  beaux  succès;  monsieur 
Derval  augmente  ses  millions  avec  cette  me- 
sure de  probité  qui  ne  nuit  pas  aux  profits ,  et 
sa  femme  a  renoncé  à  Tamour  du  jeune  prince 
pour  se  faire  philantrope  à  la  manière  de  ses 
amis.  Lusson  n'est  réellement  que  l'ami  de  la 
maison  Duprat.  sa  sœur  est  aussi  devenue 
sage  :  et  grâce  au  deux  cent  mille  francs  dont 
Léocadie  a  rendu  les  titres  à  madame  Valret, 
sa  maison  est  restée  sur  un  pied  honorable. 
Anaïs  est  toujours  Fidole  d'Edouard  ;  mais 
personne,  pas  même  Duprat ,  ne  trouve  un 
mot  de  critique  sur  une  affection  dont  Fami- 
tié  fait  tous  les  frais.  Agathe  et  Eugène  sont 
heureux  ;  parfois  cependant  un  soupir  s'é- 
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chappe  de  la  poitrine  du  jeune  homme,  en 
voyant  sa  femme  travailler  pour  cet  enfant 
qui  n'est  pas  le  sien...  Mais  un  doux  regard 
d'Agathe  semble  implorer  grâce  pour  une  faute 
involontaire,  et  dont  elle  chérit  déjà  l'effet . 
Alors  Eugène  se  reproche  de  l'avoir  affligée 
et  se  résigne... 

Le  père  Durand  ne  parle  plus  de  sa  fortune; 
mais  en  revanche  il  parle  beaucoup  de  celle 
de  son  fils,  et  persiste  à  appeler  Léocadie 
comtesse;  ce  qui  fait  que  Marie  et  lui  sont 
perpétuellement  en  querelle,  quoiqu'ils  s'ai- 
ment beaucoup.  Pour  les  mettre  d'accord , 
Jules  dit  à  son  père  : 

—  Puisqu'il  faut,  pour  que  vous  metrouviez 
bien  partagé  ,  que  je  possède  les  trois  aristo- 
craties, ma  femme  me  prêtera  celle  de  la 
naissance,  celle  de  l'argent  ;  mais  je  tacherai 
d'acquérir  la  meilleure  ,  la  seule  à  laquelle 
nous  tenions  tous  les  deux  :  celle  du  mérite. 

FIN. 

Blois.  —  Imprimerie  de  Ch.  GROUBENTAL 
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